我用什麼來打動你

我給你瘦落的街道

絕望的落日

荒郊的月亮

我給你一個久久地望著孤月的人的悲哀

我給你我已死去的祖輩

後人們用大理石祭奠的先魂

我父親的父親

陣亡於布宜諾斯艾利斯的邊境

兩顆子彈射穿了他的胸膛

死的時候蓄著鬍子

屍體被士兵們用牛皮裹起

我母親的祖父

那年才二十四歲

在秘魯率領三百人衝鋒

如今都成了消失的馬背上的亡魂

我給你我的書中所能蘊含的一切悟力

以及我生活中所能有的男子氣概和幽默

我給你一個從未有過信仰的人的忠誠

我給你我設法保全的我自己的核心

不營字造句，不和夢交易

不被時間、歡樂和逆境觸動的核心。

我給你早在你出生前多年的一個傍晚看到的一朵黃玫瑰的記憶

我給你關於你生命的詮釋

關於你自己的理論

你的真實而驚人的存在

我給你我的寂寞

我的黑暗

我心的饑渴

我試圖用困惑、危險、失敗來打動你