「9·11」也未能終結的摩天大樓時代

發生於16年前9月11日的那次恐怖襲擊是一場可怕的浩劫，坍塌的雙子座大廈深刻地改變了許多東西：比如戰爭的形態、比如國際政治格局。但有些東西卻難以改變——比如，人們對於摩天大樓的瘋狂追求。

摩天樓「狂熱粉」從美國轉向亞洲

摩天大樓，這一建築形態的第一次繁榮發生在美國。有趣的是，那時候正值經濟大蕭條，但華爾街大佬們卻熱衷於修建摩天樓以彰顯自己的財力。

1931年，當世界第一座摩天大樓被拆毀時，帝國大廈在美國東海岸落成。算上之後加裝的天線，帝國大廈的高度達到了前所未有的448.7米，這一高度在近半個世紀的時間裡傲視全球，堪稱工程學上的奇迹。而帝國大廈與自由女神像，也基本上成為美國的代表和這個「兩洋堡壘」衛戍之下，新帝國的象徵。在其後不到一個世紀的時間裡，世界各地的摩天大樓早已一次次挑戰了人們對高度的承受力。

哪怕是像「9·11」事件所引發的輿論發酵，對於摩天大樓的建設熱潮都沒有產生太大的影響。所不同的是，在世貿中心倒塌時，摩天大樓的建設高峰已經從美國轉向亞洲。

如果說美國是摩天大樓第一代「冬粉」，那麼第二代「狂熱粉」就已經是以「四小龍」為代表的亞洲。

二戰之後，伴隨著亞洲大量民族國家的經濟起飛，摩天大樓被賦予了除財力炫耀之外更多的意義——比如民族自豪感、比如經濟繁榮的象徵等等。經濟起飛的亞洲四小龍，就在上世紀八九十年代建設了大量超高層建築，像馬拉西亞的吉隆坡雙塔、日本的東京都廳舍都在其中。

事實上，在最近20年來新屹立起來的大多數超高建築都在美國之外。「這些城市正在用摩天大樓來打造自己的名片，」美國高層建築與城市住宅委員會執行主任安東尼·伍德說，「這些高不見頂的龐然大物正成為一個重要的象徵，標誌著這些國家已經從建設上步入了『第一世界』國家的陣營。」

的摩天大樓崇拜

而作為二戰後經濟浪潮之下第三波發展起來的國家，以及部分中東國家也不可避免患上了「摩天大樓崇拜症」。

作為這種建築形態的第三代冬粉，的摩天大樓自出現之日起，就在全力沖向「世界最高的桂冠」。1985年，150多米高的深圳國貿大廈以「三天一層」的深圳速度首開大陸超高層建築先河。1990年，北京京廣中心突破200米。1996年，深圳地王大廈以「九天四層樓」的新深圳速度將記錄拔高到383.95米。1998年，上海金茂大廈以420.5米的高度排名到當時的世界第三……據說，當年上海金茂建造時曾經猶豫：是不是再花100萬，在頂上加個塔，奪個世界第一？決策者最終放棄了這一想法，理由是：第一永遠是相對的。

而在最近5年來，二三線城市似乎也進入了對摩天大樓項目的瘋狂追逐中去。這些項目設計風格類似，建設目標更趨於明確：「不追求世界最高，但求區域第一。」

對於高度的追求，似乎是所有摩天大樓計劃都無法迴避的課題。尤其是在城市化進程狂飆突進的國家中，人們並沒有被「9·11」的陰影籠罩。現實是「客戶需要標誌性的建築，而且他們希望這些建築高聳入雲——甚至高過能以最高效的方式獲得投資回報的合理高度。

「這些東西完全避免是不可能的。這是經濟發展和客觀規律的內在必然性，人也必須經歷這個過程。」北京世貿中心的設計者之一曾經表示，那些投資商們，包括許多國外的投資商們會說：你們要能建成世界最高的樓我就投資。「如果我們只建一座100多米高的樓，或建一組100多米高的樓，他就會失去投資興趣。」

互聯網時代的挑戰

事實上，相對於恐怖襲擊對於摩天樓時代造成的衝擊，互聯網力量的滲透對於這一行業來說要更具威脅。

摩天樓存在的價值在於，通過提高單位用地面積里的人員密度，以求將工作、居住、商務等地方整合在一個獨立而緊湊的空間里，達到縮減城市用地、減輕環境壓力的目的。

英國建築師諾曼·福斯特說：「摩天大樓越高，就越能充分利用大尺度帶來的經濟優勢。由於摩天大樓帶來的不同功能，我們可以通過不同功能的使用情況來平衡能源需求，進而產生更大的環境效益。」

在有限的城市用地中，用儘可能低的成本創造出儘可能多的經濟價值，這是城市向上垂直發展的根本原因。可是，伴隨著互聯網時代的到來，原本「集中式」的生產模式，正隨著信息技術的進步和通訊水平的降低而逐步瓦解。

互聯網辦公和電子商務模式的興起，再加上物流行業的發達，讓整個社會不可避免地走向分工的扁平化，在眾多行業中，集中式的辦公正在被分散式所取代。在數字時代，通訊的方式變得更加簡單，社會分工以及資源整合的效率也得到了極大提高。超高層建築的經濟價值正在褪色。數字時代的城市的確產出了相當多的工作機會，但是這樣的工作機會，很大程度上是依靠網路與伺服器連接起來。一幢龐大的摩天大樓，在性價比上可能不如吞吐量巨大的伺服器來得實惠。

更深層次的挑戰來自於心理。在原本權力結構分明的社會中，摩天大樓的確會通過高度優勢，帶給人們天然的層級感這樣的心理建設。無論如何，高度確實會使人敬畏，那是權勢的象徵。但，扁平化的社會分工同樣帶來了權力的模糊化，清晰的層級管理正在被模糊的分工合作所取代，對於高度的關注正在讓位於對舒適度的關注——互聯網時代、或者說這個時代對於人們思維方式的衝擊，對於摩天大樓來說也許遠比16年前那兩架波音飛機要巨大。

編輯：心機的小編