不拍得腦殘一點，電視劇還有人看嗎？

景甜主演的電視劇《大唐榮耀》，口碑撲街，豆瓣評分卻居高不下。

編劇宋方金「卧底」橫店，公布了一項採訪實錄，聲稱「98%的小鮮肉不敬業」、劇組看誰紅就簽誰、小鮮肉拿天價片酬卻沒時間到劇組也不懂演戲、一場戲里30多個角色全是替身在演、誕生「表情包式表演」、「濾鏡」影視劇泛濫……種種行業內幕令人觸目驚心。

表演這個行當正在被摧毀，宋方金說。在兩會上，已經有好幾位老戲骨對「小鮮肉」和「IP熱」發表評論，表示這樣的風氣不能助長，也不會長久。

作為觀眾的我們，即使沒有去橫店深入調查，也深知爛片爛劇是爛在了根子里。如果這個行業正在毀掉，不能只怪不負責任的小鮮肉，也不能只怪劇組。另一位編劇汪海林不久前才爆料：「有個導演跟我說，給某台拍電視劇，是個小鮮肉組合演的，台里就一個要求：拍得腦殘一點。」

腦殘劇也是市場的產物。

文/丁丁

「范冰冰、黃渤、黃曉明、Angelababy，並稱為漫咖啡四大神獸。鹿晗、吳亦凡、李易峰、陳偉霆，統稱為PPT之神。」近年在朋友圈流傳的吐槽，戳中不少影視圈從業人員的笑點。三里屯的咖啡館向來是影視項目洽談聚集地。在這裡你總能聽到人們提到演員陣容。上述明星則是PPT上擬邀請出演一欄的常客。

然而以國產片和國產劇的高產量來看，明星檔期早就排到幾年後，邀請他們出演並不容易。段子折射出了人們想象中一線與鮮肉演員的票房號召力。不過，擁有高顏值、高人氣的主角，電影就會好嗎？每年的暑期檔和賀歲檔給出了答案。

而縱觀2016年，真正好看的電影和電視劇並不多。熱錢湧入，市場看上去很熱鬧：片方搶佔奇怪的IP，導演忙著訴拍片之苦，爛片責怪排片不好，鮮肉支撐起冬粉網劇，這些現象反映了國產影視劇市場缺乏佳作的現狀。

鹿晗、吳亦凡、陳偉霆。

對此，演員們也有著思考。小鮮肉黃軒選擇向顏值消費和冬粉電影開炮。他曾在採訪中表達過疑惑：

「對當下的年輕演員來說，可能表演本身已然不重要了。長得好看一點，拍一個古裝神劇就出來了，然後突然就火得一塌糊塗，導演就去找他們來演電影，目的竟然是為了利用冬粉效應去保障票房……只要你冬粉多就行，你就是主角了，彷彿在宣布，我們這個電影不靠劇本，不靠製作，就靠你了。」

劇情薄弱、製作粗糙、導演掌控能力差，都是爛片的源頭。如果只責怪高顏值明星，未免有失偏頗。鮮肉與女神製造了影片的賣點，迎合了觀眾的興奮點，卻不是好電影的靈藥。遇到爛劇本，影帝級演員同樣也要認栽。梁朝偉、金城武率領群星主演《擺渡人》，口碑和評分雙雙撲街；馬特·達蒙演了《長城》后，更淪為好萊塢同行口中的笑話。

梁朝偉和金城武也有失手的時候。

更別提高顏值偶像派「勞模」了。范冰冰蓬頭垢面出演文藝片，楊冪、Angelababy都是工作狂式的演員，黃曉明也一直在嘗試不同的角色。但為何他們努力想突破，卻總陷入爛片怪圈？究其原因是這些明星缺乏對劇本的甄選眼光。他們總能從多個邀約中挑到無趣的劇本。爛故事能堆砌出數億元的票房，卻無法製造好口碑。

而另一方面，劇本產量持續高漲，但高質量的劇本卻早已鬧起飢荒。每年成百上千部電影在國家新聞出版廣電總局立項，這其中真正能走入院線，最終稱得上叫好又叫座的影片，可謂鳳毛麟角。所以，電影圈最應該被詬病的，不是冬粉電影和任何人都可以當導演，而是人人都可以成為編劇。市場上好劇本太少。如果缺乏挑劇本的感覺，偶像們註定沒有代表作。

《爵跡》角色概念圖，你認得出幾個？

在一部影片單日票房過億的今天，演員如何做好自我修養，培養對劇本的甄別能力呢？不如效仿國際影帝影后的成名之路：在苦練中等待。

37歲的韓國演員河正宇就是最佳的例子。就讀韓國中央大學表演系時，河正宇意識到自己演技不足，於是進行了大量的戲劇練習。河正宇的父親、演員金勇健也多次囑咐他：「你才二十齣頭，現在出道不會得到好角色的。耐心等待吧，屬於你的時代會來臨的。」

演過眾多龍套和配角后，河正宇挑選劇本的眼光也越來越犀利。他第一次讀到《追擊者》劇本是在跑步機上。由於導演羅宏鎮寫的本子太精彩，河正宇索性關掉跑步機，停下來閱讀。接著，在《不可饒恕》中嶄露頭角的河正宇，出演了《追擊者》里的變態殺人犯。2008年影片公映，河正宇這才真正迎來了屬於他的時代。

河正宇代表作《恐怖直播》。

全智賢對河正宇的評價是「非常的聰明」。即便是這樣有天賦的演員，也依然在苦練。為了扮演《黃海》中朝鮮族計程車司機久男一角，河正宇在的麻將館學了三個月搓麻：每星期練5天，每天花6小時。而多次的拳頭力量、拉練、精進訓練，幫助他成功演繹了《柏林》中的間諜。

對演技派來說，另一條培養品位的途徑，就是堅持閱讀與寫作。尤其是要保持寫作的質感。演技派出書可不甘心用自己的照片應付了事，而是要進行嚴肅的創作。

號稱「好萊塢高材生」的詹姆斯·弗蘭科，身兼作家、畫家、導演等數職。2010年詹姆斯·弗蘭科出版了小說《帕羅奧圖》。而最讓作家們羨慕的是，這本書還被翻拍成了電影，並由吉亞·科波拉執導。接著詹姆斯·弗蘭科又寫下《好萊塢之夢：故事、圖片和詩歌》，不但吐槽了自己主持奧斯卡頒獎禮時的糟糕表現，還將與林賽·羅韓的醜聞虛構成小說收入其中。

日劇《Legal High》。

在盛產俊男靚女的日本影視圈，同樣也有很多作家型演員。年輕人最喜歡的日本演員堺雅人，在演《南極料理人》《金色夢鄉》之餘，還抽空給女性雜誌CREA撰寫專欄。曾就讀於早稻田大學文學專業的堺雅人，寫作起來頗為認真。學識豐富的堺雅人還與人合寫過和歌專業書——《我，牧水!》。因為寫到「香煙與近代」這種專欄，「收到過雜誌編輯的委婉告誡：『寫一些更容易讀懂的題目就好』」。

堺雅人沒有因此放棄嚴肅的創作。在《Legal High》這部大熱劇集中，堺雅人表面瘋瘋癲癲，其實是一個對法律與正義有著深刻理解的律師。真正的好演員，可能就得這樣，不管在綜藝節目或微博上有多搞笑，私底下多少要有些嚴肅的追求。

然而，在當下這個浮躁的演藝圈，倘若演員要談追求，想認真地挑選劇本，可能一年到頭來都接不了幾部戲。如果表演這個行當正在被摧毀，演員也是被裹挾在其中難以翻身的受害者。