鏈接:
優秀小說連載 ∣ 田耳:附體(一)
優秀小說連載 ∣ 田耳:附體(二)
優秀小說連載 ∣ 田耳:附體(三)
優秀小說連載 ∣ 田耳:附體(四)
五
放休的日子,不急不緩地來臨。表嫂起來很早,敲響這邊門。那天林黎懷和小李也待在家,人全部被叫起來。早餐已經備好,整齊擺在桌上,每人一份。飯後,五人一齊出門,小李個兒也不高,整體看上去,是三長兩短的格局。
表嫂將這天的行程作了精心安排,動物園、韋城海底世界、大韋山公園……行程安排緊湊,線路和時間表也合理規劃過。表嫂恨不能執一面小旗,導遊般地引領大家。
出門又是坐公共汽車,趕到動物園,下車。售票窗有長長的隊列,大都是大人帶著小孩,小孩小到可以扛著摟著,或者跨騎在脖子上。而他們五人,全都成了年,看起來頗有些不一樣。家慶跟自己說,這麼多人都是看動物,有誰又覺得你們五個不一樣?你這是神經過敏!
從昨晚開始,家慶便開始緊張,知道放休這一天比上課還累。昨晚上表嫂將行程宣布,他只管聽,根本沒想到要提些意見。表嫂似乎還徵求了他的意見,家慶,動物園去過嗎?沒去過?那一定要去,裡面有懶猴、老虎、白獅子、山魈、長頸鹿和小熊貓。家慶點點頭,他知道自己並不感興趣,雖然他一次也沒到過動物園。不一定每個人一生當中都要去一次動物園,人活著不是為了逛動物園!但家慶什麼也沒說。
表嫂見家慶點了頭,又順嘴來一句,對,都是你喜歡的。
都是我喜歡的?家慶稍微一愣,馬上說服自己,喜歡就喜歡嘛,有什麼大不了?於是,又把頭點一點。
票自然由表哥買,他高高的個兒,在隊列中緩緩向前。表嫂一把抓住家慶的手,拽他走到一棵細葉榕的樹陰下,一綹綹氣根垂在他頭上。陽光淺淺地塗抹下來,有幾個家長抱著幾歲大的、嬌嫩的小孩在樹下躲陰。家慶稍用些力氣,想將表嫂的手掙脫,表嫂似乎並不在意,但她的手卻抓得更緊。林黎懷和小李站在兩丈開外的地方,似乎一直盯著這邊看,林黎懷嘴角似乎在笑。
表嫂手一扯,他就跟著走。
林黎懷和小李本來在後頭,入園后就擠到前面。林黎懷沖著家慶認真地一笑,再鄭重地拉起小李的手,前後擺盪,以吸引家慶的注意。隨後,兩人故意落到後面,拉開一兩丈距離,一路跟隨。於是,這五人就分成兩撥,前面兩長一短,後面一長一短。表嫂的手始終拽著家慶,還不時掏出紙巾,擦去家慶額頭若有若無的汗水。表嫂指使表哥買冰激凌,說「就要一直吃的那種」。表哥轉身待走,堅決執行命令。表嫂忽然想起什麼,又說,算了,不能讓他亂吃東西。表哥為難地看看家慶,家慶不看錶哥。表哥湊近表嫂耳根說些什麼,然後過去買了三個冰激凌。他兩口子不吃。
表嫂一直拽著家慶。她這天穿了網球鞋,平跟,他仍是矮她差不多一整個頭。在動物園,家慶沒有期待,沒有驚喜,一路跟隨表嫂的牽引,她指到哪裡,他就看哪裡。他覺得那幾隻山魈看自己的眼神,也是有些古怪。而林黎懷和小李,似乎興緻不錯,他們不看動物,而是盯著家慶。他倆時而交頭接耳,主要是林黎懷講些什麼,小李負責哧哧地笑。他倆舔著冰激凌,也舔對方的冰激凌,仍然沒閉上嘴。
家慶的頭皮忽然就開始發麻。他把剩下的冰激凌一口吞服,一陣涼意衝上耳根,再到腦門,頭皮瞬間一緊縮,仍是發麻。
出了動物園,快到中午,表嫂仍按原計劃,去到相鄰的海底世界,看完再吃午飯。家慶已經習慣了牽手,他倆時時牽在一起,有時是表嫂捏著他胳膊,有時兩人的手像幼稚園小朋友一樣拉起來,有時是兩人的手指絞起來。她的手頎長,他的手粗短,這些手指絞得再緊,也沒有親密感。家慶感覺有些費勁,絞一會兒就絞出了油汗,把注意力放到別處,這時肚皮就餓出了響聲。從頭頂游過的那些斑斕的海魚,讓他不時想找一支大號鐵扦,串起來烤。
表嫂嚴格按照計劃好的線路走,當然,也有臨時起意的決定,比如從海底世界出來,站台上等著公交,表嫂不經意看見馬路對面有一家「伊純」品牌店。
過去看看。她對眾人說。
一路都是她在安排,別的人只管聽從。家慶不關心服裝,反正任何成品褲買到手裡,都要剪老長一截褲管。他對伊純這牌子還是略有了解,運動加休閑為主調,算是品牌,價格媲美地攤,半大不小的孩子專享。他心裡還說,表嫂心態倒還可以,喜歡伊純。正這麼想,表嫂就在店門口沖他招手,叫他過去。家慶頭皮又是一麻。這一陣,他像是被重慶火鍋汆過,隨時發麻。
家慶走進店裡,表嫂行事麻利,挑好幾件衣服,全都掛在右臂。她沖他說,這幾件都好看,來,試試。
家慶搖搖頭,說不用。
怎麼不用?表嫂疑惑,又說,你一直都喜歡穿伊純的衣服。
家慶想說我從來就不穿「伊純」。話沒說出來,左右各有一隻手,按在肩上,掐在腰際,都是提醒他,講話要注意。不需扭頭,家慶已然感受到,表哥那兩行滿含憂鬱、滿帶哀求的眼神又壓了過來。他不但頭皮發麻,臉皮還一抽一抽的。林黎懷彎下腰,扶著家慶的肩,親密無間的樣子,輕聲告誡他,你要記住,在嫂子面前,你會突然就不是你,你是另一個人。
那個詞,此時在腦海中電光石火般閃過。家慶便告誡自己:這時候,你是另一個人!
於是,他接過表嫂遞來的第一件衣服,稍微瞟兩眼,就說行。表嫂照著家慶的身背比一比,顯大,換成小號。表嫂替他逐件地試,表哥還有林黎懷在一旁不時點著頭,說這件合適,這件也合適,彷彿家慶變成一個衣服架子。衣服挑出一小堆,表嫂毫不猶豫,一邊掏錢,一邊還說,伊純就是適合你穿。
走出商店,前面鋪出一條斑馬線,那一頭亮起綠燈,還跳秒,剩十餘秒。表嫂轉身向後,兩眼焦急地尋找家慶。看見了,揚起一隻手,急促地、用力地一招。家慶來不及想,來不及猶豫,趕緊往前躥,老早把手伸長。表嫂拉著他過馬路,兩人一溜兒跑,表哥在前面帶路,林黎懷和小李在後面掩護。那綠瑩瑩的錶盤快速跳著字,六秒,五秒,四秒……最後一秒,過完馬路,表嫂長長地吁一口氣。這馬路過的,簡直是美國大片屢試不爽的最後一秒拯救。
馬路已穿越,家慶用了些力氣,要掙開表嫂的手。表嫂回過神還愣了數秒,才將手放開。到這時候,家慶認為自己已超額完成任務,已仁至義盡。接下來的時間,接下來的行程,家慶有理由拒絕表嫂的呵護,獨自走路。
再一走,五人就拉開了距離,分成了三撥,隊列變成:兩長、一長一短、一短。
作者簡介:本名田永,男,湖南鳳凰縣人,1976年生。1999年開始小說創作,2000年開始發表作品。迄今已在《人民文學》《收穫》《北京文學》《作家》《聯合文學》《鐘山》《花城》《江南》等文學期刊發表小說六十餘篇,計兩百萬字。現為廣西大學教授、駐校作家;江蘇作協合同製作家。
★《北京文學》2015年~2016年重點優秀作品
【中篇小說】
新刊目錄
作家人氣榜
雙向道(中篇小說)/胡學文/78
旁逸斜出(創作談)/胡學文/110
現實
警惕日本詭道後遺症——紀念全民族抗戰暨盧溝橋事變80周年(報告文學)/劉俊傑/4
王安憶專欄
紐約四重奏(之二)/王安憶/112
好看小說
為了維克托(中篇小說)/王芫/40
母親在鄉下(短篇小說)/曾瓶/122
舅舅死了(短篇小說)/汪肯堂/130
福鳥(短篇小說)/杜弋鵬/141
趙晏彪小小說兩篇/150
天下中文
離開安平的伍秉鑒(散文)/許謀清/154
「水繪百年是隱谷」(散文)/王霞/171
西河渡(外一篇)/李培禹/176
真情寫作
有美一人,獨倚青山(散文)/安然/180
雙子的回答(散文)/澤津/188
遁入歲月的宅院(散文)/鍾月/193
螞蟻的高度(組詩)/李龍年/198
寂靜(組詩)/楊康/199
用飽滿的熱情把冷寂的日子暖熱(外一首)/梁士霞/201
生命·葬(組詩)/[美國]琰懿兮/153
北漂故事徵文選登
我的北京我的城/楊永磊/202
無可奈何打工者/秦景棉/204
母親託夢,讓我離開北京回家/文德芳/206
水岸雲廬
【原載《長江文藝》2017 年第 7 期】 蔣 韻
善與惡,罪與罰,拯救與赦免。面對歷史,記憶與生命,哪個更重要?
兩棵花椒樹
【原載《人民文學》2017 年第 7 期】 姚鄂梅
兩個絕症女病友,雖「絕」與「絕」各不同,但「絕」到「骨灰」級,也算一種奇葩。這是中年女性的困境,還是每個人自身都無法擺脫的絕境?
抓捕路霸江自善
【原載《當代》2017 年第 4 期】 光 盤
一個犯了罪的好人。一個好人為何會犯罪?又為何自願選擇坐牢?
金塵【原載《江南》2017 年第 4 期】 曾曉文
為拿到綠卡,她不擇手段,最後面臨牢獄之災。金如塵飛,人微如金塵。大千世界,誰人不是過客?
秋陽當頭
【原載《沙市文學》2017 年第 6 期】 申 劍
即將談婚論嫁,卻又搖擺不定。男女間的愛情與婚姻,似最難頓悟的禪機公案,人一生深陷其中,卻難尋個究竟。
朵的城
【原載《廣州文藝》2017 年第 7 期】李國彬
只許談情,不準說愛;可以談婚,但不論嫁,不與客戶有實質性的交涉——這是一個女婚托的職業準則。明星職員朵一直很好地遵循著這套準則,而現在卻面臨失控的狀態。
伏羊咩咩
【原載《小說月報·原創版》2017 年第 7 期】 李 雲
羊的命運,人的命運,殺生與護生,每個人都無法迴避的選擇。
《北京文學》(精彩閱讀)2017年第7期要目
文學期刊中篇小說選目
《北京文學》(精彩閱讀)
國內郵發代號:2-85 國外郵發代號:M428
《北京文學·中篇小說月報》
國內郵發代號:82-186 國外郵發代號:M1780
刊社發行部電話:010-66031108
線上訂閱:官方微店、郵政、雜誌鋪
電子版合作:知網、萬方數據、龍源期刊網