印度的軸心時代——佛陀與大雄 | 小史3.2

這是《插圖印度小史》系列的第 10 篇文章

往期可在公眾號「歷史消息」中查看

第二節 印度的軸心時代——佛陀與大雄

公元前500年前後，在幾代人的時間內，世界幾大不同文明幾乎同時創立了最博大、最深刻的思想與哲學，那段時期也被稱為世界的「軸心時代」。

當時，亞歐大陸上的主要文明都已進入了鐵器時代，城市崛起，商業繁榮，生產力突飛猛進，社會發展日新月異。從青銅時代古老文明流傳下來的那些儀式性的、死板的宗教與巫術已經不能滿足新時代的需求。因此，各文明的仁人志士都在傳統的基礎上，創造出了更有生命力的理論。

他們普遍對人類命運抱有終極關懷，同時也給出了一些最基本的哲學問題的解答——在，孔、孟創立了仁義之道；在古希臘，蘇格拉底等三位哲人奠定了西方哲學的基礎；在印度，則出現了兩位偉大先哲——佛陀與大雄，他們都推崇簡樸、節制的生活理念，以及非暴力、講慈愛的社會秩序。

兩位哲人的生平和理想有很多相似之處。他們都出身剎帝利（王侯）種姓，是部落首領的兒子，但都在青年時選擇了出家為僧，幾經磨難，終於修成正果。在婆羅門實力較弱的恆河中下游的比哈爾地區，這兩位先哲發動了一場和平的思想革命。

「征服者大雄」和「覺悟者釋迦牟尼」試圖祛除巫術的迷霧，用一種新型的理性思維看待世界。他們的思想像來自高山的一陣清風，吹進了當時繁縟的宗教儀式和形而上學的空談之中。

1.大雄「戰勝喜與憂」

公元前六世紀，一位30歲的年輕王子走出王宮，他放棄了財產、家庭和舒適的環境，決定出家尋求真理。這個人就是笩駄摩那（后被尊稱為「大雄」）。出家之後，大雄在野外度過了12年的苦行僧的生活，身上僅穿著一件簡陋的長袍，即使蟲子在他身上叮咬，他也不撣去。笩駄摩那的舉動使他遭到嘲笑、辱罵和毆打，但他都默默忍受，沒有任何報復。

42歲時，笩駄摩那在一次冥想和懺悔后，終於大徹大悟，達到了全知全曉的境界（Kevala）。開悟后的大雄被信徒們成為「耆那」（Jina），意思是一位征服了內心弱點的人，無喜、無憂、無貪也無怒，從而能夠洞察一切真相。在人生剩餘的30年裡，他遊方傳道，走遍北印度，傳授他的思想哲學。相傳，在大雄之前曾有二十三位聖人也達到了這個境界，因此大雄被尊為耆那教的第二十四位，同時也是最後一位祖師，是這個古老教派的集大成者。

耆那教徒在供奉一尊祖師石雕像

大雄將耆那教的教義總結成不殺生、不妄語、不偷盜、不邪淫及不執著的五誓言，要求信徒嚴格苦行，認為這是獲得最終解脫的唯一途徑。其中，五誓言的第一條「不殺生」，亦即「非暴力」，是教義的重中之重。在耆那教看來，芸芸眾生，從小蟲到人類，飛禽到走獸，都有著自己的「靈魂」，所以嚴禁傷害所有生靈。也正是因此，耆那教徒均為素食主義者。虔誠的耆那教徒都十分重視這一誓言，他們不打蒼蠅，不在黑暗地方吃東西，以防吞下一個小蟲。走路時，他們還會先緩緩地清掃大街，以免無意中踩死蟲子或蚯蚓。

2.佛陀證道

佛教文獻中記載著這樣一個故事。有位粗魯的路人看不慣修行中的佛陀，於是用粗魯的言語辱罵他。佛陀平靜地聽完了這位路人的話，然後輕輕地問道：「朋友，如果一個人不接受別人送的禮物，會怎麼樣呢？」

「當然是會退還給送禮物的人，」路人答道。

「那麼」，佛陀接著說道，「我不接受你的辱罵。」

佛陀本名悉達多·喬達摩（傳公元前565-486年），出生於喜馬拉雅山麓的藍毗尼（今尼泊爾境內，與印度接壤）。相傳，在一次「白象入夢」的吉兆后，其父母凈飯王與摩耶夫人中年得子。國中的智者對凈飯王說，這個孩子註定與眾不同，如果繼承王位，將會成為一位蓋世無雙的轉輪聖王；如果出家修道，則會是一位大覺聖人，與日月同輝。凈飯王希望悉達多長大后能繼承王位，開疆拓土，於是給予他最為奢華舒適的成長環境，以令其習慣王子的生活。

悉達多王子

年少的悉達多果然天賦異秉，文武雙全。他迎娶了美麗的公主，后育有一子，家庭生活非常美滿幸福。但一次外出遊歷卻令他的生活發生轉折。在街道上，悉達多先後看到了老人、病人和一具屍體。一直生活在華屋玉食中的他，突然意識到自己以往見到的不過是美麗而虛假的泡沫，而真實的世界其實充滿苦難。最後，他遇到了一位托缽修行的僧人，從而發現了一種截然不同，卻對自己極具吸引力的生活方式。29歲的悉達多，終於在一個夜晚，離開了王宮，出家去尋找世界的真相，人生的真諦。

出家后的悉達多開始了長達六年的苦行，他拜幾位當時知名的苦行僧為師，用最嚴苛的要求對待自己。《增一阿含經》中敘述了這段苦行的經歷：「……爾時，日食一麻一米，形體劣弱，骸骨相連，頂上生瘡，皮肉自墮，猶如敗壞瓠盧，亦不成我頭。若我以手按摩腹時，便值脊骨；若按脊時，復值腹皮；身體羸弱者，皆由不食故……」

佛陀苦行像

可是，悉達多漸漸意識到，苦行並不能帶來覺悟，反而會令身體贏弱不堪，思維混沌不清。因此，他決定放棄苦修，沐浴進食以恢復體力。於是，悉達多在菩提伽耶（今印度比哈爾邦境內），一棵菩提樹下獨坐冥思，歷七日七夜，經受住了「十魔軍「的考驗。終於，黎明破曉時，他悟得真諦，成為了覺悟者佛陀。時年35歲的悉達多，就像在長年在水下生長的蓮花，終於破水而出，超越了一切羈絆，修得正果了。

3.佛陀傳道

悟出真諦的佛陀來到鹿野苑（今印度瓦拉納西東北），對最初的五位追隨者講法，這也被稱為「初轉法輪」。此次說法的內容首先是對「中道」的闡釋，即節制慾望但不刻意苦行，避免苦行的自我折磨與縱慾的盡情享樂兩個極端。佛陀將追求真理比喻成演奏弦樂，弦拉得太松或者太緊，都無法成功。

今日鹿野苑

接著，針對核心問題——由各種慾望所導致的人生之苦，佛陀講述了「四聖諦」，即苦、集（苦的原因）、滅（去除痛苦）、道，並教導信眾苦當知，集當斷，滅當證，道當修。進而將作為修行法門的「道諦」進一步闡述為「八正道」，即正見、正思維、正語、正業、正命、正精進、正念與正定。

「四聖諦」、「八正道」以及「無我」等思想，構成了佛陀教誨的主要內容，同時也是原始佛教的理論核心。《雜阿含經》中所提到的三法印，即「諸行無常，諸法無我，涅槃寂靜」，可以用來概括佛陀所講述的哲學思想，即認識到俗世的變幻無常，捨棄對自我的執著，勤加修行，才能最終脫離苦海，獲得徹底的解放。

講經中的佛陀

佛陀生活的年代可能稍晚於大雄，在佛經中，有佛陀與大雄弟子爭論的記載。總體來說，佛陀與大雄或其他倡導苦行的僧人相比，更注重思辨與邏輯。佛陀本人常與詰難他的婆羅門辯論。傳說，有一次佛陀試圖勸阻一位婆羅門用牛做犧牲來祭祀。婆羅門辯解稱，這些牛將會升上天堂，盡享安樂。佛陀反問道：「你自己也有子女，為何不把這個升上天堂的好機會留給他們呢？」

佛陀雲遊講法長達四十餘年，其足跡西至馬圖拉（德里附近），東至鴦伽（孟加拉），北止於喜馬拉雅山麓，南止於菩提伽耶。在接納了最初幾位弟子之後，佛陀允許這些弟子各自接收新的門徒，組成「僧伽」（意為「合眾」，亦即僧團），於是佛教的隊伍逐漸壯大。

在生命的最後一年，年近八十的佛陀離開摩揭陀國（比哈爾），北渡恆河，行至拘屍那迦城(今印度北方邦境內)的娑羅雙樹林時，終於患病不起。他為僧團留下了最後的囑託：「以己為依，以法為靠，勿賴他人」。然後於夜晚安然入滅，離世涅槃。

佛陀涅槃

小結

佛陀與大雄，兩位印度軸心時代的先哲，所創立的思想體系對當時的印度思想界有著革命性的意義。他們接受了關於業與輪迴的概念，但不相信造物主的存在，也拒絕膜拜神祇；他們反對婆羅門掌握宗教文化霸權，倡導通過自身修行來獲得解脫；同時，他們也批判印度社會的種姓制度，認為人的高低貴賤不應該由血統來決定，從而呼籲一種更為平等的社會秩序。

他們的教義給印度文明加上了一層與吠陀傳統截然不同的氣質。這種出世的、向內的思維方式可能來自於吠陀雅利安人遷入之前的次大陸古文明。與雅利安人的樂觀奔放不同，次大陸的原住民似乎更為深沉、內斂。這兩種文明傳統的碰撞與交融，奠定了我們今天所認識的印度文明的基礎。

溫和而堅定地追求真理的佛陀與大雄，用他們的思想改變了印度的歷史進程。耆那教信徒擔心耕作過程中傷及土地中的生靈，因此不從事農業，轉而經商，成為了「次大陸的猶太人」。而其反對殺生的理念，也最終深刻影響了印度教教義，素食主義成為了印度文化的特色之一。

印度是世界上素食比例最高的國家

而佛教的中道可能更適合治理國家。佛陀關於友善慈愛的教導，能夠起到維護倫理秩序、尊重政治權威的作用，尤其是當統治者並非出身高種姓時。佛陀涅槃后約兩百年，先後有阿育王、彌蘭王及迦膩色伽等多個帝王都曾大力推廣佛教，令這一起源於恆河東部比哈爾地區的地方教派，最終成長為了世界性的信仰體系。

凈飯王之子悉達多終於還是成為了思想上的「轉輪聖王」，他不是憑藉戰爭、暴力和脅迫，而是通過自己的智慧和慈悲征服了世界。

恆河畔的辯論會 | 小史3.1

獨立七十年，「印度夢」實現了嗎？

征服印度需要幾步？讓他們來告訴你