我不談戀愛

作者：桃美好

經作者授權發布

你有沒有過那麼一段時間，覺得自己不適合談戀愛？

那種不適合，不是你心裡還有誰，容不下其他人，怕對別人不公平；也不是你沒有時間和精力談戀愛，怕無法給別人交代；更不是你不期望愛情降臨，或者你輕視愛情，而是……當你細細地整理自己，整理生活時，你發現自己身上攜帶著太多無法予人訴說的不堪，以至於，根本無法坦誠相見。

我有過，有過很長很長一段時間，無法坦誠相見。

01

我曾經熬過一段很難捱的時間，那時辭去了月薪不菲的工作，想要在一個全新的領域發力。就像很多創業人士一樣，埋頭苦幹，全權為自己負責，不僅很長時間沒有工資，還要倒貼錢去養活自己和事業，吃著以前上班時存下來的老本，絞盡腦汁去創造更多可能性，一到夜晚就無比焦慮，風險隨時都扛在身上，時常想放棄，卻又被生活逼迫著艱難前行。

最苦的時候，是全身上下，一共只剩幾百塊錢。我不敢開車，停車費超過10塊我都心疼，杜絕一切不必要的社交，生怕出門就花錢，卸載了淘寶，不去逛街，每次點外賣我都一個人點兩個菜兩盒飯，吃一天。

那時正巧碰上家裡的熱水器壞掉，換一個新的熱水器最便宜也要800塊，修要300塊，我在群里跟衛大大和神經病妹妹說：好累，賺到錢的第一件事，我希望可以換掉熱水器。那天把300塊修熱水器的錢給掉之後，我看著支付寶只剩個位數，蹲在陽台上嚎啕大哭。

也就是在那個月20號，碰上我該還月供，我是從來不找別人借錢的人，不是借不到，而是不願意借。生活里有些口子應該被當做原則，你不能縱容自己去打開。可是為了還月供，我只能找朋友借錢，那種感覺，就像我並不想當小姐，卻迫不得已要躺上床去賣身一樣，我根本無法給自己一個合理的交代。

也就是在這個時候，我遇到過兩個男人。要說這個時代的愛情有多麼輕易，是很輕易，我不敢說他們有多喜歡我，有多非我不可，可在我跟他們接觸的時間裡，我特別討厭自己。

我一直都覺得我是自力更生的人，大學畢業那年我獨自一人出門旅行，在麗江寫了一封慢遞，信中我給一年後的自己寫道：多大的腳就穿多大的鞋，而在不超出能力範圍的慾望里，我希望你能滿足自己，買喜歡的衣服和鞋子，添置喜歡的傢具。

所以我吃飯從不想著誰替我給錢，我自己能給就吃，不能給我就不吃，我也從不寄期望於別人給我買喜歡的東西，真正的心頭愛，自己豐衣足食，遠比搖尾乞討來得更心安理得和珍惜。

我也渴望愛情，渴望有人陪伴，渴望一起穿著睡衣去樓下散步買甜品，渴望無論在外面工作有多辛苦，回家總有一個人可以給我擁抱和依靠。

所以我特別討厭自己，無關於他們有多喜歡我，對我有多好，而是我覺得那時那刻的我，那樣糟糕的我，不配跟任何人享受愛情的美好，根本無法跟任何人袒露我真實生活的境況。

尤其是本就對你並不知根知底，沒有過往交情的人，當他們作為新人出現在你的世界，大家都不是小孩子了，沒有年輕時的義無反顧，沒有那麼多試錯成本，即便是戀愛，也會有條條框框，也會審視你的經濟狀況，審視你的為人處世，甚至會審視你當下和未來的格局。

於是我儘可能地把愛情排除在生活之外，愛情對於我來說，就像奢侈品，只有等到我擁有足夠的底氣時，我才敢走進店裡，去買那些價值不菲的包包，才敢把它們背在身上而不覺理虧和不妥。

03

衛大大和我一樣，跟著我義無反顧地辭掉工作，投入到這個並不知道結果的事業里，那時從我們的工作室和她家，打滴滴至少也要20塊，為了節約錢，她每天都坐公車，然後從還要步行15分鐘的地方下車走到工作室，遇到晚上需要加班的時候，一到末班車的點兒，她就吼著要回家，最難過的就是那句：打車太貴了。

可她又跟我很不一樣，因為她遇到一個對她很好的女孩兒（有人不知道衛大大是帥女孩兒嗎那我再說一遍），那個女孩兒眼看著我們從還能揮霍，到後來連20塊打車費都嫌貴，可她一直在衛大大身邊陪著她，在我們沒錢的時候，帶我們去胡吃海喝，甚至比我們自己還堅信我們總有一天會走向期望的地方。

我說不出來這到底是因為同性相愛並不像異性相愛那麼現實，還是因為我太執著於不願袒露真實的自己，不願把糟糕的自己展示給別人看，或許兩方面的原因都有，也或許就是純粹個人運氣和個人榮辱感而已。

我時常很羨慕衛大大，衛大大也問過我：你為什麼不考慮考慮他們？我說我沒辦法考慮，我不知道該怎麼告訴他們我是一個連10塊錢停車費都給不起的人，我不知道該怎麼和他們坦誠相見，我無法做到在戀人面前，藏起我的不堪和辛酸，裝作光鮮亮麗。

與其是把他們嚇跑，讓我看到更多絕望，倒不如我自己認清現實，從一開始就斷掉這份念想，不去懷抱僥倖心理，不去期望別人接納這樣糟糕的自己。

04

你不得不否認，這真是一個現實的社會。

快樂當然很容易分享，買了新的手提包，做了新的菜品，找到了如意的戀人，減掉了多餘的脂肪……就算跟別人無關，也沒有人排斥你手舞足蹈分享快樂笑容甜美的樣子。

可悲傷和不堪不一樣，你的難過你的寂寞和你的消極不一樣，它們很難開口，它們太難訴說。

難得的，不是你找到了一個願意分享快樂的人，而是你找到了即便你如此不堪也願意給你擁抱的人。

那些曾經在愛情里受過的創傷，帶來的陰影，那些當下生活里的瑣碎，痛苦和不堪，我們都好用力地藏起來。可當你需要與人更進一步接觸和交往時，你會發現，有些現狀是你不得不向對方坦誠的，你藏不住，始終會暴露。

這個時候，我就想問：該怎麼坦誠相見？

社會很現實的啊，以結婚為前提的交往，都要看你工資多少，有沒有車，有沒有房，有沒有上進心，工作是否有發展空間，未來能不能擔任起你在家庭里的責任。舊話說「先成家再立業」，可現在這個社會，要想成家，立業根本就是資本前提。

也許你運氣好，會像衛大大一樣，遇到那個無論你多糟糕也願意陪你擔待的人，可有些人運氣不好，又或者像我一樣驕傲，我不知道該怎麼告訴他們其實我很糟糕。

就像陳奕迅的《打回原形》里的歌詞：如果情人很好奇，那你得有被我嚇怕的準備，試問誰又可以潔白無比，你要如何承受這好奇，你有沒有做好愛我的準備？

也就是在這個現實的社會裡，我寧願押寶在獨自一個人熬過所有艱難，再去找那個與我勢均力敵的人，也不願押寶在懷揣一顆天真爛漫相信人間有真情人間有真愛的心，去抱著僥倖心理，期望有人能大義凜然地接納和包容如此糟糕的我。

你問我為什麼不談戀愛，因為我無法坦誠相見。

作者簡介：桃美好，家住成都脾氣暴躁的吃土少女，嘴賤毒舌臉皮厚，沒事就愛瞎bb，公眾號Shelter（ID:BeShelter）,當你想做一個逃兵，也許這裡可以給你掩護。

人來人往，城市慷慨夜光

如同少年，不懼歲月長

相逢太短，等不及茶涼

若是常駐，叔陪你走完這一場