你要記得我 | 一隻狗的一生

今天的推文來自Crystal，

為了她的狗狗Furball。

如果你是一個鏟屎官，請看完他們的故事。

它叫Furball，是一隻笨笨的混血金毛狗狗。雖然他外表和金毛巡迴犬一模一樣，但是很快就可以發現他是一隻「混血」，因為他不會 「巡迴」。作為一隻混血，Furball有金毛的外表和天使的性格。他帥氣的外表可謂人見人愛，每一個和他接觸過的人都特別喜歡他。他也是我見過最溫順和溫柔的狗狗，完全沒有任何脾氣。雖然他和我們的互動很少，只能聽懂「坐下」、「握手」和「轉圈」這三個指令，不會玩玩具，不會撒嬌賣萌，不喜歡拍照，但是老公從來沒有強求過Furball去做任何他不願意的事情，只要他每天都開開心心的，就是我們最大的心愿。

Furball年輕的時候，他住在老公的家鄉，喬治亞洲郊區的一片森林裡，Furball在那裡度過了他的青壯年。老公爸媽是在Furball一歲多的時候領養他的，他表現一直很好，老公爸媽就沒有給他做絕育手術。春天是Furball最喜歡的季節，他不僅在院子里發情叫春，而且有次還把鐵鏈子掙斷，跑去「幽會」，過了一兩天才回家。「幽會」的具體內容誰也不知道，只是Furball回家后一副疲憊的樣子，讓大家哭笑不得。他一副無辜又可憐的樣子，讓人又捨不得教訓他。

一直到老公大學畢業，Furball都在喬治亞老家。後來老公的爸媽決定回國，於是老公把Furball接來和他一起。在北卡住了兩年後，老公工作調動，來到了聖路易斯。Furball非常友好，所有朋友都很喜歡他。在聖路易斯，老公的一個室友帶來了一隻兩歲的黑色拉布拉多，名叫Maggie，她是Furball的好朋友。兩人曾經策劃離家出走一次，結果不知道是誰的方向感不好，走了半天繞了一圈又回到家門口，被老公的室友看到牽了回來。

2010年我遇到了老公，當我發現老公有Furball時，我對老公的印象分瞬間翻倍了。一個有一隻這麼溫和可愛的狗狗的男人，一定也是溫和可愛的。很多時候狗狗就像一面鏡子，你對他溫柔，他也會對人友好；你對他暴力，他才會獸性大發。

我們一起在聖路易斯度過了一年多的時光，這期間的甜蜜和快樂無以言表。我們在熱戀中，而Furball也很健康快樂。記得我用KFC（Kerry Furball Crystal）形容那一年的幸福。

前年老公去了英國劍橋讀書，過了幾個月我也跟了過去，Furball不能坐飛機，我們只好把他留在了聖路易斯原來的室友家。半年的分離，讓我們非常想念他。2012年在加州安家后，我們第一時間訂了車把Furball從遙遠的中西部運來聖地亞哥，Furball來了，我們終於找到家的感覺。當時我們花了1000多刀把Furball運過來，老公的老闆因此笑他，話那麼多錢你怎麼不再買一隻金毛呀！老公當時笑著回應，可是買來的狗不是我的Furball啊！是啊，Furball陪了老公11年。從高中到大學、工作、戀愛、MBA、結婚，見證了老公人生這麼多個重要的場合。一起輾轉四個城市，始終不離不棄。

一年前我們還在劍橋的時候，老公美國的室友發現Furball的食慾變得特別差。體檢時醫生就已經發現了他腸胃裡面有腫瘤，當時就用了一些藥物進行保守治療。我們把Furball接來聖地亞哥后，他病得愈發厲害了。醫生確診了他患有多種疾病，包括關節炎，尿道炎，腎衰竭和胃腫瘤，考慮到Furball的體質和金毛的壽命，醫生還只是給我們開了一堆葯，不建議手術。

從此以後，一切都變了。那個每天站在門口，一見我們回家就激動得跳舞的乖狗不見了，取而代之的是一隻躺在窩裡沒有力氣站起來的狗狗。那隻乘我們不在家滿世界偷食物的壞狗消失了，剩下的是一隻我們喂遍所有我們自己的美食都不願意張嘴的病狗。那個每次帶他下去遛彎都留戀戶外不肯回家的頑皮鬼走了，我們只好抱著他上樓下樓，他勉強能站著上完廁所就軟軟地倒在我們懷裡，眼睛望著家的方向。

我們眼睜睜地看著往昔活潑的Furball變的毫無生氣，心裡十分難受。每天起床和下班的第一件事情就是去看Furball，生怕他不聲不響就離開了我們。唯一沒有變的，也是最讓我們感動的是，無論是什麼時候，只要Furball一看見我們，他就會很努力地對我們搖尾巴，即使他只是躺著，無法像原來一樣，向我們奔來，把腦袋深深地埋在我們的懷裡。Furball不是一隻特別會表達自己的狗狗，我們大多時候都只能從他的尾巴判斷他的情緒。他躺在自己的床上的時候尾巴是緊緊地夾在雙腿中間的，那代表著他很害怕，很疼。但是每當我們一出現，撫摸著他毛茸茸的腦袋，他就會深深呼一口氣，然後尾巴微微舒展開來，輕輕對著我們擺動。每當此時，我們心裡就充滿了心碎的溫柔。

昨天發現他的右前爪腫得有平時的兩倍那麼大，完全無法行動，並且不停地顫抖。我們抱著他去樓下上廁所，用浴巾裹著他的肚子，提著讓他站立。可是他的後腿也完全沒有力氣，後來就直接癱倒在了自己的尿裡面。更加糟糕的是，Furball已經三天不吃任何東西。我們喂遍了他各種食物，包括從寵物店買來的火腿腸、牛肉末、牛奶餅乾、麵包和各種品牌的狗食罐頭。我們用勺子耐心地哄他喂他，可是他什麼都不沾。我們在他身邊心急如焚，但是無法分擔他的痛苦。

我想起三年前在聖路易斯，我和老公開始交往後我常常來看Furball，當時老公嚴格地要求他只吃狗食。為了讓他開心，我開始拿一些零食都來喂他，以致Furball一見到我就搖尾巴和流口水，我和他的感情也就這樣建立起來。而如今，Furball看見我還是會條件反射地搖尾巴和流口水，但是他卻再也吃不下任何一種他曾經摯愛的零食。Furball瘦得骨瘦如柴，曾經60多斤的他，現在只有原來的一半。我們摸著他根根分明的骨頭，難過的不能自抑。

今天中午，我們分別趕回家，帶著Furball去醫院。我們有心裡準備，醫生很可能會給Furball判死刑。回家的路上我想起貞貞說過的：「他一旦走了，就不會回來了。」 太陽很燦爛，白花花的高速路反射得我的眼睛，我一個人開著車， 突然間難過的大哭不止。

回家后看見Furball躺在自己的床上，唯一的活動就是他瘦弱的胸腔的一起一伏。我抱了抱他，發現他已經尿了一床。他很緊張，非常不好意思地看著我，吃力地轉身，試圖去把床舔乾淨。我讓他躺回去，輕輕地說，It's OK Furball, It's OK. 然後我親了親他毛茸茸的腦袋，凝視著他深藍色的眼睛，小聲說：I love you Furball. I know you are in pain, I am so sorry....

老公回來后把Furball抱上了車，一路堵車，我卻在心底祈禱，開慢一點，再開慢一點。我們到了醫院后，獸醫姐姐出來迎接了我們。Furball一點力氣都沒有，我們把他放在地板上，他連頭都抬不起來。獸醫檢查了Furball腫的嚇人的前爪，嘆了口氣說：Furball的身體已經放棄了.....是時候讓他走了…… 然後我就什麼都聽不見了，眼淚一直流。

老公很堅強，聽完獸醫的建議，強忍著淚水，選擇了一個最柔和的安樂死的方法。然後我們跪在Furball面前，撫摸著他的腦袋和他告別。老公把陪伴了Furball 11年半的項圈取下來的時候，我們再也忍不住洶湧而出的淚水，真的要和你說再見了嗎？可是Furball卻沒有太多反應，他一定很疼很累吧，直到我們離去，他也沒有力氣抬起頭來看一看我們。

出門后老公一把抱住我開始狠狠哭，幾乎站不穩。那個陪了他11多年的狗狗永遠地走了。從此以後，家裡沒有那個期待我們回家的狗狗，沒有那個溫暖又柔軟的依靠，那個可愛的乖狗狗，不會出現了......

我支撐著老公，唯一能想到的安慰，那就是Furball這一生都很快樂，他將在傳說中的彩虹橋上等我們。

Just this side of heaven is a place called Rainbow Bridge.

天堂的另一邊就是彩虹橋。

當一隻有主人的動物過世后，他們會來到彩虹橋。

那裡有翠綠的草地，起伏的小山，所有的動物都在一起奔跑和玩耍。

那裡有充足的食物，水和陽光，我們的動物朋友非常溫暖和舒適。

那些曾被病痛折磨的動物，都會恢復以往的健康和精力；那些曾經受傷和殘疾的動物，都會變得健全和強壯。他們會像我們夢寐以求的那樣，不隨時間的流逝而改變模樣。

這些動物快樂並且充實，只有一點，唯一的一點：每一個動物都有一份牽挂，因為有些很重要的人曾伴他們左右，他們在等待。

他們無憂無慮地生活在彩虹橋上，直到有一天，某一隻動物突然停了下來，望著遠方，他的眼睛亮了，他的血液沸騰了，突然間他朝一個方向狂奔而去，他的身體飛過草坪，他的腿越來越快，他的尾巴瘋狂地擺動。

因為他看見了你。當你和你的朋友終於重逢的時候，你們緊緊地抱在一起，再也不會分開。幸福的吻像雨點一樣落在你的臉上。你用手撫摸著他毛茸茸的腦袋，看著那雙深愛著你、信任你的眼睛。多少年了，他都不在你身邊，但是他一直在你心裡。

你們一起穿過彩虹橋，到達彼岸……

如果您也想分享自己的故事，

請發送郵件至 [email protected]