《異形：契約》：性與宗教

雷德利·斯科特說，《異形：契約》比第一部《異形》更加超自然，也更加暴虐。這話不假，但是若論懸疑和驚悚，只怕再怎麼拍也達不到當年的高度了。

《異形：契約》

不說其他，單說當年透胸蟲的亮相。為了達到預期的驚悚效果，也為了捕捉演員真實的應激反應來增強氛圍，除了扮演被透胸的角色演員之外，雷德利·斯科特向其他演員隱瞞了當時要發生的劇情。於是演員無一例外被破胸而出的怪物驚得三魂出竅。影片上映時，這種毫無修飾成分的驚嚇又同時發生在銀幕內外，因而成就了這經典的一幕。

當年透胸蟲亮相，演員無一例外被驚得三魂出竅

《異形：契約》一如雷德利·斯科特以往的電影，鋪墊的過程相對較長。第一部《異形》首次給福克斯官方過目時，高層的反應是：片子前面的30多分鐘，怎麼什麼都沒發生？在《異形：契約》里雷德利依然故我，影片進行到大概40幾分鐘的時候，才開始真正有了懸疑的細節。

《異形：契約》的片名其實翻譯成《異形：聖約》更為契合。Covenant一詞指的是上帝對人類的承諾，片中太空飛船也以此命名，從而表達了影片深含的宗教意味。

契約號飛船

應該說《異形》系列的神學內涵是一個進化的結果。第一部《異形》自1979年面世，最初的宗教內涵相對隱晦。作為一個頑固的無神論者，雷德利·斯科特似乎只是在第一部《異形》中展現了懸疑和血腥，如果說有確切的影射，應該是片中異形各種形象的強烈性暗示和支持女性主義的傾向。抱臉蟲、裂胸蟲，尤其是成熟的異形頭部，明顯是男性性器官的放大版本。

按照異形形象的設計者H·G·基格（Hans Rudolf Giger）的話來說，性與暴力基本上同聲共氣，這種暴力基因不僅存在於男性身上，也在女性身上有所體現，所以抱臉蟲的形象也酷似女性性器官。《異形》的編劇丹·歐班農（Dan O'Bannon）透露抱臉蟲襲人的情節就是一種「逆向強姦」，這種設置完全是為了「報復」當時風靡的恐怖電影中男性對於女性的性戕害；而裂胸蟲透胸而出則是非雙方自願的生殖行為的隱喻。編劇丹·歐班農聲稱：「我就是要讓這些男人們不安，讓他們夾緊雙腿。」

第一部《異形》電影的宣傳語是：「在太空，沒有人能聽到你的慘叫」。這個只知道殺戮的星際怪獸沒有理性沒有目的，無法理解無法控制，代表著對生活的徹底毀滅。如果說這時的異形形象具備宗教影射的話，似乎應該理解成為是魔鬼撒旦的化身。除此之外，人類乘坐的飛船是按照天主教堂設計的。

詹姆斯·卡梅隆的《終結者》大獲成功，吸引了片方的注意。於是意圖帶來新鮮感受的福克斯敲定他來執導《異形2》（1986）。卡梅隆大刀闊斧地將第一集里的懸疑素質大大削弱，打造了一部威武雄壯的太空打怪暴力片。雖然感覺就像是一部換湯不換藥的「異形版」《終結者》，但是這不失為一部佳作。

不過依然不能說其中蘊含清晰的宗教意味。如果非要附會，也只能從故事發生的星球上窺出一些端倪。這個該星球名叫LV-426，異形影迷們把這個名字與聖經舊約的《利未記》（Leviticus）聯繫起來，《利未記》第四章第26節說道：「所有的脂油，祭司都要燒在壇上，正如平安祭的脂油一樣。至於他的罪，祭司要為他贖了，他必蒙赦免。」影迷因此認為這是在給LV-426作為犧牲之地定性。

《異形2》中的LV-426星球

而真正讓《異形》電影有了宗教意味的是大衛·芬奇執導的《異形3》（1992）。第三集的背景是一個疏離文明社會的太空監獄，無論是罪犯還是工作人員都過著苦行的生活，猶如逃離埃及之後的以色列人。信奉和平和上帝，雖然也時有邪念叢生，但是相較之下頗有救贖意念。片中有很多情節和台詞都與信仰有關，令人印象深刻是火化第二集小女孩屍體時牧師的悼詞：每一個生命的逝去，都將迎來一個新的生命的誕生。而蒙太奇的切換中，異形從死狗的身體里脫胎而出。片中最具宗教救贖的情節就是女主角雷普利犧牲自己來救人救己，而她縱身躍下的姿勢絕對是耶穌基督的象徵。

《異形3》中雷普利縱身躍下的姿勢絕對是耶穌基督的象徵

既然是耶穌，必然得重生，這也為《異形4》（1997）打下了基礎。第四集的名字就直白地叫做「重生」（resurrection），字面上的原意就是耶穌復生，所以《異形4》的宗教內涵不在話下。

當前傳系列的導筒重新回到雷德利·斯科特手中，雷德利的人生歷練和眼界觀念使他決心擴大《異形》系列的格局。雖然他曾經把宗教稱作是「這個世界上最大的麻煩」，不過前傳首集《普羅米修斯》明顯將視角由異形身上轉移開來，異形這個形象甚至只是一種元素和噱頭出現在電影中。這種弱化自然導致原系列中的性暗示隨之減低，而更多的重點集中在神學哲學之上。

《普羅米修斯》中承接了之前《異形2》中對於星球的命名方式，將這次發生故事的背景星球命名為LV_223。話說如果之前影迷把這種命名與《利未記》聯繫在一起稍顯牽強的話，這一次恐怕就是雷德利有意為之了。《利未記》第22章第3節記載如下：「你要對他們說：你們世世代代的後裔，凡身上有污穢，親近以色列人所分別為聖歸耶和華聖物的，那人必在我面前被剪除。我是耶和華。」

《普羅米修斯》中的LV_223

《普羅米修斯》中的工程師與人類的關係明顯是聖經中上帝與人類的關係，影片試圖毀滅人類的情節也與聖經里上帝意欲毀滅人類的傳說相類。此外，肖恩自行進行剖腹產，本為自救，卻導致更為災難的後果。而最後生成的異形，官方命名為「執事」（the Deacon），帶有明顯宗教痕迹。「執事」是基督教神職人員的職位之一，地位低於牧師和神父。

《普羅米修斯》中的「執事」

在《異形：契約》上映之前，片方發布了先導片段。這個片段在正片中沒有出現，卻為後來的情節定了明顯的神學調子。片段堂而皇之的命名為「最後的晚餐」，畫面的構圖也與達·芬奇的名作如出一轍。丹尼爾斯所在的就是耶穌的位置。此處出現的前艦長在去世后，留下了一枚釘子。其後丹尼爾斯把這枚釘子作為掛飾戴在項下。釘子是耶穌受難時四肢遭受鐵釘穿鑿的暗指；另一個類似的線索來自主角大衛。大衛這個角色在《普羅米修斯》中就是重頭角色，僅次於女主角肖恩。到了《異形：契約》中，這個角色名字的寓意通過米開朗基羅的雕塑得到了闡述。那麼既然是源自聖經故事中的英雄人物，大衛戰勝巨人歌利亞的背景故事必然映射著片中大衛和巨人「工程師」們的關係。同時在大衛的話語里也解釋了牆上皮耶羅·德拉·弗朗切斯卡（Piero della Francesca）的畫作《基督誕生》，耶穌無性而孕的神奇降世與大衛生化人身份的重合度似乎在暗示著什麼。

「最後的晚餐」/弗朗切斯卡的畫作《基督誕生》

其他的宗教元素也時常在片中閃現：戰士戴著大衛之星的掛飾，被釘成受難耶穌狀的異形標本等等。自從《異形3》開始，片中的角色就開始具備明顯的宗教信仰，這個設定在前傳系列秉承下來，《普羅米修斯》中是堅定的信徒肖恩，《異形：契約》里則是艦長奧姆。

你創造了我，又是誰創造了你？

大衛在《異形：契約》的片頭問創造自己的威蘭德：你創造了我，又是誰創造了你？這句話帶出的是整個前傳系列的情節線索。從《普羅米修斯》到《異形：契約》，除了女性主角和異形元素在與《異形》正傳一脈相承，雷德利·斯科特越來越將視角著重於聖經故事和創世論，在異形系列故事驚悚血腥的設置中，他用自己的極端方式不斷進行著探索和詮釋。

⊙文章版權歸《三聯生活周刊》所有，歡迎轉發到朋友圈，轉載請聯繫後台。

點擊以下封面圖

一鍵下單「貝加爾湖，看得見風景的時間」