老照片裡面的小孩：12歲一心當紅軍

原標題:老照片裡面的小孩：12歲一心當紅軍

你是誰？你多大？你在哪一年哪一月哪一天的陽光下站在誰家門前，笑得如此燦爛？

這張黑白照片，在傳世殊少的紅軍影像中彌足珍貴。刊載此照的畫冊大都這樣註釋：「經過長征的小紅軍。」更有詳盡者：「參加過長征的『紅小鬼』楚今白。」

多麼年輕的紅軍，多麼可愛的孩子，照片背後藏著怎樣的往事？當我追索到收藏此照的《解放軍畫報》資料室檔案幽深處時，發現這張編號為「187835」的照片旁，有註釋寫道：「11歲的楚今白在紅軍里綽號叫『紅色小上校』，他和紅軍一起走完了長征的路程。」

然而，這句註釋被刪節號劃去，代之以如下文字：

「王東平原名王月，原籍山西省洪洞縣北官莊村，人們叫他月娃子。他3歲死了娘，10歲沒了爹。1936年春天，紅軍從陝北東征過黃河，打到洪洞縣。幾天後，聽說紅軍要開拔，月娃找到王連長，要求當紅軍。在前衛連當了通信員。當年只有12歲。到陝北保安后調紅軍大學給羅瑞卿、何長工當內務警衛員。1936年6月給斯諾當勤務員。這張照片是1941年羅瑞卿和何長工兩位首長轉給王東平的。(陪同斯諾4個月，1936年照的。)埃德加·斯諾攝」。

經考證，原注確有誤，現注為準。最直接有力的證據，是此照收錄於1939年英文版《西行漫記》，斯諾在書中這樣記載照片中名叫「王東平」的山西娃：「只有12歲，但已經很能照顧自己……我問他為什麼當紅軍，他回答說：『紅軍替窮人打仗，紅軍是抗日的，為什麼不要當紅軍呢？』」

後來的故事很清晰：王東平1937年入團，1938年入黨，1941年從紅軍抗日軍政大學畢業，分配到129師任警衛連連長，時年17歲。此後，他參加了上黨、神頭嶺、黃土嶺、臨汾攻堅戰等大小上百次戰役戰鬥，歷任129師警衛營營長、太岳軍區司令部情報處外線派遣秘書、襄汾縣公安局局長等職，1999年因病去世。

真相大白。此非「楚今白」，而是「王東平」。這位12歲的「紅小鬼」，沒有參加過長征。

但由此推論，可以確信無疑的是：這箇舊的孤兒一當上紅軍，便匯入了從長征走來的紅色洪流。他每天所見，皆是剛剛完成二萬五千里曠世行軍的首長和戰友。

面對這張拍攝於81年前的照片，我苦思冥想：當年這個剛參軍的「紅小鬼」，站在一群歷盡九死一生、神秘而親切的戰友中間，看到了什麼？

他是不是也在苦苦思索：這究竟是些什麼樣的人？個個枯瘦如石，人人目光如炬，為了我們村的鄉親、全的百姓，寧肯犧牲自己……

端著相機的斯諾，面對眼前這個小紅軍的清澈目光和天真笑容，是不是也若有所思：陝北以外的人，遠遠觀望的外國人，看吧，這就是跟定共產黨、一心當紅軍的孩子！

一張舊照，一幀穿越滄海桑田的歷史切片，是他來問我今夕何夕？還是我要問他當年何年？

想必是，當年你身邊也有比你大不了幾歲的小紅軍，可他們已是走過長征的「老紅軍」，他們每天給你講長征的故事，講也講不完。

是啊，闖過槍林彈雨、走過雪山草地時，他們也只是個孩子。可正是這些偉大的「孩子」，跟著一支不可思議的隊伍，創造了人類歷史上前無古人、後無來者的政治壯舉、軍事奇迹。

多年以後，西方史學界評選影響人類進程的百件大事，入選有三，除發生在古代的火藥發明和成吉思汗建立蒙古帝國外，「紅軍長征勝利」是近代的唯一入選事件。人們也許會問這是為什麼？因為後來的歷史，就是紅軍創造的奇迹的延續：紅軍長征勝利，為當時佔世界五分之一人口的東方古國建立紅色政權奠定了基礎，為13年後一個社會主義新的誕生奏響了序曲，為20世紀的騰飛奇迹埋下了伏筆……

回望來路，當我們讚歎長征創造的傳奇時，誰都不應忘記：所謂傳奇，正是包括那些「孩子」在內的一個個鮮活的人，用血凝成、用命鑄就的。每個人都是「滄海之一粟」，每個人亦是「一粟蘊滄海」。再縱橫捭闔的軍陣，也是一兵一卒用身軀布列；再壯懷激烈的勝戰，也是熱血白骨用犧牲書寫。正是一簇簇怦然跳動的生命火焰，照亮湘江，照亮赤水，照亮瀘定橋的鐵索，照亮臘子口的懸崖，照亮將台堡，照亮寶塔山……最終點燃了的黎明。

感謝國際友人斯諾，您用一個「紅小鬼」的「平凡一刻」，定格了一個偉大的民族、一個偉大的政黨、一支偉大的軍隊。如果把這張照片與今日的盛世圖景對比而觀，世人會發出感慨：擁有這樣年輕而忠誠的士兵，當年「到了最危險的時候」的多麼幸運！

金戈鐵馬遠去，歲月靜靜流淌。

多年前一個寧靜的冬日，我在人民革命軍事博物館遇見前來參觀紀念長征展覽的老紅軍張文。烈火熔金的青春，風燭殘年的老人，隔得那麼遠，又那麼近。老人時常無聲默立，晏然凝思。我像一個哨兵佇立於側，希望沒有一絲動靜去打擾老人——人生易老，天若有情，讓老人走進回憶、享受回憶吧。當年的風暴已在她內心的時空中靜止，當年的赤血已在她精神的年輪上凝固。老人腦海中的流光碎影，沉潛著我們民族苦難的心靈史、閃亮的赤子心——她14歲參加紅軍，16歲參加長征，僅比照片上的王東平年長5歲。

長征漸漸遠去，長征從未遠去。

每一代人都有每一代人的「長征」。每念及此，金一南將軍讚美血火年代共產黨人的一句話就在我耳畔如鼓角錚鳴：「年紀輕輕干大事，年紀輕輕丟性命！」家國天下，家國人生，每一個時代都需要無私無畏的人，去接力奔赴那不忘初心、永無止境的「長征」。

《解放軍畫報》資料室供圖