Zi 字媒體

上周，義大利著名導演貝托魯奇因癌症去世 朋友圈不少影迷紛紛R.I.P，永遠緬懷這位電影藝術大師 一個義大利人，漂洋過海，克服了語言不通、水土不服等困難 帶領攝制組取景故宮，這一拍，就出了史詩級的曠世神作《末代皇帝》。 關於《末代皇帝》第二年橫掃世界級大獎，已經無需多說，奧斯卡9提9中更是震古爍今。 《霸王別姬》的編劇蘆葦曾一度「羨慕嫉妒」 我們中國人自己的、這麼好的題材，卻被一個西方導演拍出來了，所有本土編劇都該反省。 而觀眾看了這部影片，無一不領略了末代皇帝溥儀充滿悲劇色彩的一生。 也由此，中國觀眾認識了一位華人影星，成年溥儀扮演者：尊龍。 這位相貌俊美、臉部線條極其硬朗的男人，曾被西方世界稱為「亞洲第一美男」 額頭方正，劍眉入鬢，雙目灼灼，鼻如刀削，嘴角沉默。 回顧他的生平，也像《末代皇帝》一樣極具傳奇色彩。 他是孤兒，從小被人收養，長在香港，骨子裡卻一身貴氣。 他從小窮到只能吃醬油泡飯，偶爾有半顆鹹鴨蛋。 養母孤寒，性格古怪，時常因為零星小事對他非打即罵。 一次本欲將他丟在巴士站上，結果二人兩兩相望，養母最終還是牽他回家。 在這種殘酷的成長環境下，尊龍懂得了自尊、自愛、自強的重要。 成年後的他，穿上長袍，憂國憂民的文人墨客； 束緊西裝，他是溫文爾雅、清高自愛的紳士。 尊龍與藝術結緣，是從京劇開始的。 從京劇的小角色開始，他穩紮穩打，一步一擂台 偶然的機會下，尊龍到美國劇院裡演舞台劇，被伯樂發現後，開始在戲曲屆聲名鵲起。 很快，他開始挖掘自己身上的表演潛能。 他的身高盡有172公分，但與生俱來的氣場，讓他在鏡頭中顯得英氣逼人，非常符合西方人的審美。 上世紀80年代初，尊龍分別在《冰人四萬年》《龍年》《龍在中國》等電影中扮演帝王角色 那時候國內電影市場並不發達，因此尊龍在內地的影響力並不大 但翻一翻以前的劇照，我們很容易達成一個共識： 螢幕上的他，顏值方面沒有任何死角，也頗具帝王架式 《末代皇帝》後，尊龍一炮而紅，一夜之間成了全世界的寵兒。 碗哥並非空口無憑，尊龍曾被兩次提名美國金球獎。 華語電影史上，只有兩人獲此殊榮，另一個，是章子怡（一次提名）。 《末代皇帝》次年 尊龍和陳沖成為奧斯卡史上，首位華裔頒獎嘉賓 當尊龍操著流利的英語，用自信而遒勁的口氣說出頒獎詞 並將小金人頒給獲獎者的那一瞬間 我們作為中國人，作為華人，一股自豪感油然而生 甚至產生幻覺：如果溥儀不是亡國之君，那我們祖國屹立世界之巔又有何不可？ 就這樣，尊龍奠定了他在世界影壇的地位。 《霸王別姬》籌備階段，陳凱歌和制片人徐楓找上了他。 陳凱歌誠意邀請尊龍出演程蝶衣，一張口就是一千萬片酬，整部片的製作費也只有3000萬。 研讀過劇本後，尊龍很喜歡，加上本身的京劇底子，很快答應了，甚至還簽了合約。 然而，開機前一夜，卻風雲突變。 第二天他發通告宣布辭演「程蝶衣」 後來的事情，大家都知道了，側面成就了「不瘋魔不成活」的張國榮。 多年後，尊龍解釋辭演的理由時 曾一針見血地表態：陳凱歌不尊重我。 言語之間不乏激動。 尊龍是這樣回憶的—— 「我很討厭製作人和導演，他們做人不真。陳凱歌一點都不尊敬藝術家，他只愛好他自己的一些大概念，所以這個電影很空。我到現在都不會看這部電影，我不想它在我腦袋裡存在。我真的很討厭這兩個人，他們不尊敬我。」 尊龍的話並非空穴來風，他說了一個細節—— 「有次我做完其他工作，很累。回到房間後打電話給凱歌，想問他我是不是下周要過去。你知道他第一句話是什麼？他說：‘你知道現在幾點嗎？現在是凌晨兩點。’他的態度好像很討厭我，好像我在煩他。」 必須承認，90年代國內拍戲條件比較簡陋 長期在好萊塢工作的尊龍提出帶一些維他命和潤膚霜，以便更好地投入拍攝 可制片人徐楓，卻因此心生厭惡，登報攻擊 事情過去這麼多年，我們已經無從考證事情的真偽 而既定事實是：《霸王別姬》是國產電影的巔峰，張國榮飾演的程蝶衣無可挑剔。 比較尷尬的是，當我們提到《霸王別姬》時，首先想到的是張國榮； 而提到《末代皇帝》時，首先想到的，可能不是尊龍。 盡管尊龍同樣有反串出演的電影《蝴蝶君》 雖然都是京劇題材、都有同性情節 這部影片卻是毀譽參半、爭議不斷、幾乎沒什麼影響力。 有人問，影史上有哪些「以為是開始，沒想到是巔峰」的案例 或許，演員尊龍，用他的職業經歷，為這個提問寫下了註腳 花，開得太艷，也注定凋零得無聲。 進入千禧年後，能完美呈現他演技的電影作品，寥寥無幾。 最近一次出現在大眾視野，是2012年，崔健的演唱會上 尊龍面對鏡頭，說出了自己的聽歌體驗 也講出了自己對歷史、對北京的懷念。 老頭兒整60歲。眸子依舊深邃清澈，笑容依舊乾淨平和，普通話意外的好。 有傳聞說，尊龍如今定居溫哥華，跟祖賢兩個人躲清靜去了。 還有網友煞有介事地稱自己曾與遛狗的尊龍偶遇。 從生命的長度而言 尊龍比張國榮的命運要好很多。 他的半生，沒有過醜聞、至今單身。 碗哥情願認為，尊龍骨子裡，是個高貴的人，他自認人間不值得。 但卻沒選擇一種決裂的方式。 他很少埋怨，也不覺得被世界虧欠。 他對生活，對演藝，有一種安靜的堅強。 這種品質，也是人生難得的財富！