Zi 字媒體

一九二八年一月一日，《牛津字典》正式出版，而編纂它的最大功臣，竟是一位住在精神病院的「瘋子」，他是威廉．麥納（William Minor），曾當美國軍醫，後誤殺人遭關，又協助編字典，他傳奇的一生，令人惋惜！ 怎樣的一粒鹽，可嘗到大海的無邊！怎樣的一顆鑽石，可看見永恆的時間！   一八七二年二月十七日，凌晨兩點的倫敦，威廉．麥納（William Minor）看見臉上有烙印的愛爾蘭人，追殺他的人來了。他轉身要反擊，那人像黑影閃過街角，他追上去開槍，人應聲倒地。麥納愣住，那人臉上無烙印。警察聞聲趕來，麥納平靜禮貌地說：「人是我殺的，請逮捕我。」   麥納是美國人，耶魯醫學院外科天才。南北戰爭爆發時，他是北軍的軍醫。戰爭嚇出許多逃兵，多是愛爾蘭人。他們來美國是不想餓死，更不想打仗白死。逃兵被抓，處罰在臉上烙印，由軍醫執行。當醫師是要救人，不是毀掉人！自責與恐懼從內心分裂，產生「妄想」被烙印的人會找他報仇，這叫「創傷後壓力症」。以前叫「瘋了」，軍方判他「因傷」退伍，給他優厚的終身俸。   誤殺人遭關、自成一格   麥納跑到倫敦躲避「仇家」。房東告訴警察，他租屋前一再詢問，附近有沒有愛爾蘭人？那天他妄想症發作，被誤殺的人名字叫喬治．梅瑞特（George Merrett），是個啤酒廠工人，慘的是他有六個小孩要養，太太伊莉莎（Eliza）肚子裡還有一個！   法院判決謀殺罪不成立，但要關在精神病院治療。院方檢查後，發現他沒有傷人的疑慮，加上他溫文儒雅、家世顯貴，美國大使館特別關照，院方安排他在「假紳士區」。有一間臥房，一間書房。他從美國運來自家藏書，大量訂購新書，把牆面變成書牆。還雇病友當助手，幫忙整理。與世隔絕，但圍牆給他安全感，書牆給他自在感。他開始畫畫、吹長笛，還教病友音樂、閱讀。