Zi 字媒體

一九八○年四月三日，約翰．古依納（John B. Goodenough）完成鈷酸鋰電池的論文，讓科技流進每個人的生活，今年他因此得到諾貝爾化學獎，以九十七歲成為史上最高齡得主！ 挫折的童年，是醜小鴨一生的創傷，還是一時的錘鍊？答案要看他會不會成為天鵝？   一九八○年四月三日，約翰．古依納（John B.  Goodenough）完成鈷酸鋰電池的論文，開啟一扇門，讓科技流進每個人的生活。今年他因此得到諾貝爾化學獎，以九十七歲成為史上最高齡得主！   古依納雖然姓「足夠好」good enough，但他的童年「有夠差」！打從娘胎，媽媽就不情願懷他，爸爸當時在牛津讀博士，媽媽要照顧先生，還有第一個孩子。家在異鄉，她不想這時懷第二胎，但先生堅持生下來，這讓她心力疲憊，怨氣尋找出口，無辜的孩子成了最薄弱的入口。古依納記憶中，母親是一尊活的銅像，堅硬又冰冷，沒有一絲溫暖！他這麼惹媽媽嫌，那爸爸呢？   用爬樹本領評斷魚 那條魚會相信自己是笨蛋   他一歲時，爸爸拿到牛津的博士，順利到耶魯大學教宗教史，一教四十年，是名教授。哥哥從小功課好，一路成為賓州大學人類學教授；家裡一排排書架，都是文史鉅作，對古依納好像天書，原來他有閱讀障礙症，當時還不知道，讀寫不行，功課當然差，被評為「遲鈍學生」，傷害爸爸的驕傲，對他也是嫌棄得要死。   「你用爬樹的本領評斷一條魚，那條魚會一輩子相信自己是笨蛋！」愛因斯坦的名言應驗在他身上。這條魚痛苦地通過障礙，不但中學能畢業，還申請上頂尖的耶魯大學。爸爸有沒有對他改觀？沒有，爸爸只給他三十五美元，一毛不多。學費九百美元靠獎學金，生活費呢？中學校長幫忙介紹家教勉強撐過。