Zi 字媒體

開始吧旗下自媒體也不知道為什麼，每年三月，「逃離北上廣」就要成為大家熱烈討論的話題。然而94后小夥子錢東磊根本沒想著逃離，反而安安心心留在上海，只花了3000塊把自己租來的房子改造成了時尚畫冊上的樣板間。哪有那麼多驚人的天賦啊，不過是向生活里投了一枚小石子，錢東磊看見了屬於自己的水花。掏出鑰匙的時刻，這個高高的大男孩會心微笑著。「咔嚓」鑰匙扭開門鎖，家特有的味道撲面而來，抱起躺在地毯上的貓輕輕打聲招呼：回家了。拍去周身忙碌了一天的灰塵，洗手做一份熱乎的晚餐，然後，穩穩地睡去。在這個小小的25㎡出租屋裡，不曾錯過春天的花，夏天的樹，秋天的黃昏，冬天的陽光以及每天的自己。無論生活在什麼地方，都要深深地安居啊。2016年的夏天，錢東磊在上海大學四年的學生生涯結束了。走過法租界路上的老洋房，去常去的老麥咖啡館摸一摸店主淘來的舊物，沿著蘇州河望向老弄堂里正在上演著鮮活的小日子……這座帶有他四年記憶的城市，遇到了那麼多美好的人和事，要走，還真的挺捨不得的。擁抱著送別一個個紅著眼眶的老同學，看著他們欲言又止地轉身走進安檢，東磊笑著朝他們用力揮手：「等你們回來啊，我會一直在這兒。」畢業季的情緒還說不清道不明，生活就催促著東磊往前跑，離開了大學宿舍，有個落腳的地方成了火燒眉毛的事。上海這樣一個寸土寸金的地方，一個剛畢業的大學生能承受的房子實在少之又少。頂著大太陽跑了無數次中介，不停地刷新網上的租房小組，輾轉多次不是看中的房子租金貴，就是租得起的房子實在太偏僻，想找一個理想的房子太不容易。好在幸運的是，最終在同學父親那裡他租到了一間房：只是總共25㎡的房子，卧室也是客廳；廚房的灶上、牆上、柜子上，都堆積著厚厚的油漬；管道窗戶上布滿鐵鏽，水槽也早已廢棄不能用。衛生間，只能滿足基本生活需求。只是房子雖然舊了點，但南北通透還有獨立衛生間和廚房，在最南邊兒還有一個小陽台。在內環，房租又在合理範圍內，能租到這樣的房子確實不容易。在詢問房東叔叔能否改造獲得同意后，東磊當下就決定租下這裡。親手好好改造一番，他相信可以讓這畢業后的第一個家變得更好。折騰？是真的不想將就。轉身，東磊就抓緊時間收拾了起來，第一步，便是扔扔扔！為了給自己騰出足夠大的改造空間，能賣的就賣，不能用的舊傢具就扔掉。8月底的上海熱的像燃著的火爐，一隻巨大的舊沙發，一個很重的破冰箱，舊小區沒有電梯，東磊一個人把這兩個大傢伙從六樓抬下去給賣廢品的大爺，再爬上來時整個人都累癱在地上。原本的牆體和管道，常年累積了污漬和油漬，放在陽台的櫥櫃早就腐爛，地面也慘不忍睹。小面積的刷牆，用遇水不會化的白乳膠，把鐵門、窗檐、和油膩的管道都刷白。用鋼絲球把牆壁的污漬刷掉，放上白色的置物架，整個屋子乾淨了不少，白色也讓房間一下子就亮了起來。刷完牆清理好衛生，硬裝結束后就要往屋子裡添置傢具做軟裝部分。網淘了一張1.5m的床墊，直接墊在原來房東的床板上，矮矮的高度就像日式榻榻米，回家倒頭就能睡。鋪上簡單組合的床單，在牆上掛上幾何圖案掛毯，彌補沒有床頭的安全感。床北邊的一側鋪上地毯，有一張單人沙發，放仙人掌抱枕和書包。小小的沙發，卻成了貓咪最愛窩著的地方。哦對了，東磊家還有兩位主子：胖花貓小一，大白貓布丁。萌萌的小一布丁的盛世美顏床的南邊一側，放了一個綠鐵皮櫃，在抽屜上貼上標籤，各自收納。床的對面是兩個白色置物架，放滿自己看過的書，掛著帆布袋，擺著自己喜歡的珍藏和相機；拍過的膠捲，做成了鑰匙扣。不可能什麼都買新的，就憑著天馬行空的想象力創造著。厚著臉皮跟在公園工人修樹枝丫的後面撿回一大摞樹杈，奇形怪狀的樹枝兒是東磊創造最愛用的元素：垂幾個松塔，就是一副立體靈動的藝術畫；用麻繩連接幾跟短樹枝，就能在上面掛雜物做收納；就連廚房掛廚具的地方，都是用粗一點兒的樹枝搭的，用釘子固定的地方用掛旗擋住，掛幾個自己彎的鋼絲，方便實用。挑一塊喜歡的桌布，蓋住房東留下來的舊木桌子，擺上植物和自己做的海報，就成了鋪滿清新的一角，哪還有半點破舊的痕迹。身手矯健的布丁爬上去的檯子，小一太胖了上不去！而朝南一塊榆木門板搭起來的手工台，是東磊最喜歡的小角落。「喜歡手工的溫度，所以喜歡一切動手製作的東西。」於是在這塊40多斤的榆木門板上，敲敲打打，細細琢磨，往往一坐就是一下午。自然，家裡也多了許多東磊自己親手做的小物件：杯套；包包；皮帶……小小的東西雖然不起眼，但雙手一點點打磨出來的總是盛滿感情，用起來也格外的順手合心意。就像是自己改造出來的房子，它不是冰冷的殼子，這裡的每一個角落都安放著屬於自己的故事。為了節約成本，他剪下雜誌上的插畫，放在房間里當裝飾剛剛好，有些小小的格調又與眾不同。每個人都會有特別的小嗜好，這個戀舊的大男孩喜歡收集票根、准考證、快遞單……還有刮刮樂，然後把它們貼在牆上的畫框里。讓家裡的每個地方，無時無刻都和自己產生聯繫。鋪上防腐木地板，模擬苔蘚，撒上白色石子兒，用松塔擋住清理不掉的角落，擺上小蠟燭——當初那個破舊的小陽台，儼然成了一個小花園。晒晒太陽，和貓主子們，時光也是靜好的模樣。當東磊第一次把自己的家po在朋友圈的時候，朋友們豎起大拇指的同時都好奇：如同雜誌里精裝修的家，應該花了不少錢吧？東磊笑著攤攤手：真沒花多少錢，滿打滿算3000塊，就連刷管道的乳膠漆都是小區別人家裝修剩下的……頓時，朋友圈又炸了鍋：「東磊，快來給我家做裝修吧！」掛上「營業中」的小旗幟，可愛的大男孩想象著自己是厲害的大廚，做著讓人期待的料理。做出來的料理簡單，卻透著溫暖。用老家帶回的年糕，搭著紅糖煮。烤一份麵包，香甜的味道充滿著整個屋子，就著果汁當早餐。天冷就架上小鍋，喊上朋友在家煮起火鍋，外面下著雪，屋裡暖意融融。周末的時候，他會專門跑去花市，買回當季最新鮮的花。把花倒掛在牆上，做成能久放的乾花，銀葉菊、繡球、尤加利……讓家裡有自然的味道。每天，都會打掃小小的家，清理貓毛，他說：「沒有不幹凈的房子，只有不勤快的人」也相信：「一個人應該活得是自己並且乾淨。」裝修風格？或許是雜物風吧——這個大男孩靦腆地笑著——不過是按心中想要的家布置房間罷了。畢業后的第一個家，這是一個家本該就有的儀式感吧。早晨被小一或布丁踩醒，醒來陽光透過窗戶照進屋子，伸個懶腰奮力地投入嶄新一天的工作。無論何時回家，拍去一身灰塵，做上一碗熱飯，繁忙的生活阻止不了你去成為你自己。日子一天天地過，簡單、乾淨、純粹，然後一點點去發現世界的美好。三月的溫和，透著別樣的親切，輕柔地拂人臉頰。櫻花盛開的時候，東磊會在下班的時候提前兩站下車走回家——不為別的，只為滿城的花香。回到家，肩頭還落了幾朵粉色的小花瓣，像閃著光的星星……年少的男孩兒在這座城市，就這樣深深地安居著。「只有在你生命美麗的時候， 世界才是美麗的。」而生活的精彩總是在等待用心經營的人，願你把生活過成想要的樣子。