Zi 字媒體

學者薈作為公眾傳播平台，關注時事，關注熱點，關注民生，亦傳播系統化的理論，學術論文，偶發一些時事人文觀點以示讀者。堅持做負責任的傳播平台和渠道，服務讀者，傳播價值。李方大叔的《我有點替北京感到難過》驚起情緒駭浪，我感同身受頗多。想起十年前我說過的一句話。面對一群應聘者，我問他們來北京的目的，他們回答，這裡有大劇院，故宮，高薪水，自己夢想的未來。我說：等你們真的來了，你們會發現，這些與你們無關。我不是潑冷水，否則我招不到人。我也不是貶低他們，他們的簡歷很有分量。早上在天安門看升旗，在長城爬的興奮不已，在鳥巢前燦爛的自拍，在其他城市看不到這樣的景象。北京的吸引力無可匹敵。我相信他們來北京是為了更好的生活，住更好的房子，開更好的車，給孩子更好的教育。北京，一個改變命運的地方。我為他們的憧憬和為之行動的決心感動。北京還有另一面。太陽升起和降落的時候，捷運站站台上螞蟻般的人群，公車上疲憊的身體。陽光熱血的面孔被現實吞噬。北京是一個風洞，急速吸走年輕人的精力。一個小同事興奮的告訴我他買房了，在通州，3000元一平（這是12年前）。我驚訝的看著他，你每天在路上要多久啊。對他來說，有了自己的房子遠比4個小時的路值得，他的第一個目標實現了。外地人進北京一轉，第一個感慨就是北京太大了。這個大，意味著每天有幾十萬上百萬的人在路上消耗掉3,4個小時，甚至更多。周末是補覺時間。大劇院，故宮在夢裡循環播放，現實中至多跟遊客一樣到此一游。這才是與你有關的北京。那時候，這些年輕人堅忍的活著。他們捨不得吃餐館，下班前急匆匆問我還有事嗎。路上的時間讓他們坐立不安。省下的錢保留他們買房的希望。他們就像螞蟻執著的向前拱著，拱到哪裡算哪裡，因為這是北京。他們在老家都是被寵愛的孩子。他們犯了錯誤，我盡量幫扶，不是溺愛，而是想讓北京與他們有關。北京的發達繁榮，離不開他們的血汗。他們有資格說這是我的北京。有個同事問我，你為什麼在北京買房。同樣的錢你在其他城市可以買大一倍的面積，剩下的錢足以養老。我無言以對。除了房，我更喜歡北京。北京的粗獷，北京的大雜燴，北京的你以怎樣的姿勢活都不丟人。北京沒有主流，你自己的圈子就是主流。那時的北京，是一個建設中的宏偉巨大的蜂巢。忙碌的群蜂各司其職，各有目標。眼見蜂巢建起，群蜂卻失去了方向，這是我想要的蜂巢嗎。加班加到胃痛的人只是想換來一個穩定的居所。辛苦幾年攢下的錢連首付都無望的時候，這是怎樣的絕望。北京離你越來越遠。青春獻給了北京，北京卻與你無關。來北京的人都是為了更好的生活，結果卻是哀嘆的活著。照片上的北京靚麗光鮮衣冠楚楚，照片背後是密密麻麻焦慮的面孔。為了房，月薪4萬的人過著月薪4千的生活。事業上的成功，抵不過早點在北京買了幾套房。這個城市不是人的生態，是房的生態。北京要精緻細膩了，因房而不得不返鄉的人越來越多。馬路上的商販，路邊的蒼蠅館都在逐漸消失。國際大都市是要有逼格的。這是一將功成萬骨枯的北京。離開的人，背影滿是北京的冰霜。城市質量和形象的提升應該是市場來決定。生幾個孩子你說了算，留幾個人你也說了算。驅趕這些人的時候，有沒有想到道義上的責任。一個規劃，把成千上萬人撕裂碾碎。他們把稅留下了，把來時的夢帶回老家。↓免責聲明楊佩昌簽名版《幸福離我們有多遠》