Zi 字媒體

（China）瓷日本（Japan）漆器漆器，起源卻興盛於日本殷商彩漆髹物珍金銀片鑲器斑斕層層髹漆嵌靈魂張馳間成器漆器之美，厚重顯珍貴脫胎化羽方成蝶北京故宮博物館文物總數達到1807558件其中珍貴文物1684490件涵蓋幾乎整個古代文明發展史在故宮博物院收藏的4件現代工藝品中甘而可的「鳳梨漆」漆器圓盒就是其中之一面對這份金閃閃的榮耀他總說「我不做第一就做徽州老『漆』」可他卻把徽州漆器做到了極致巔峰都說出名要趁早1955年出生的甘而可直到33歲才開始青春期的叛逆丟下工藝研究所的鐵飯碗決定下海經商33歲開始存滿4萬8千塊我就退休接下來的時間我就可以去玩了呀離職的原因似乎過於太單純但這個冒險的決定和妻子商量過後他立馬在屯溪老街上開了文房四寶店同時也賣漆器在此期間他從來沒有用傳統的、最精細的手法做過一件完整的漆器直到1999年甘而可關掉了收入頗豐的店面做了一個人生中最重要的決定嘗試去鑽研和恢復傳統的漆器工藝人生的追求總不能只是賺一點錢過好一點的日子吧我還能做什麼呢想來想去做漆器最適合我相較第一次冒險這一次可能意味著放棄富足的生活開始嘗試一門賠本的生意徽州湯顯祖眼中的「一生痴絕處」胡適筆下山水氤氳的人間仙境也是李安電影《卧虎藏龍》里的粉牆黛瓦 這座黑與白的水墨之城 卻因漆器增添了一抹紅自古以來徽州是漆器主要產地之一唯一一本全面介紹漆器工藝的著作《髹飾錄》是由明代徽州的漆工黃成所著當時的工藝水平達到了相當的高度在眾多的漆器品類當中犀皮漆器是存世量最少的一種漆器曾被明代書畫家董其昌贊為漆器之首也曾令當代文物專家疑惑不解犀皮漆器既不畫也不刻 講究的是肌理之美 將不同層次的漆層堆疊再磨平露出斷面作為漆器表層製作人要考慮到每塊的造型對審美品位要求很高我看過日本的漆器還有日本收藏的古代的漆器作品我就想我們為什麼不能跟以前比跟日本比呢？我想把漆器做成最好的東西可以和其他傳統的好東西相比佔有一席之地甘而可把這個念頭放在了心裡從零開始做漆器並不容易犀皮漆是徽州當地最具特色的漆器但這項工藝幾乎失傳了我沒有走那種熱門沒有追逐大家都很感興趣的東西反而去走一種很少人觸及也沒有人在做沒有樣本參考只有少得可憐的文字記載甚至連自己都不知道這條路能否能走通但甘而可相信選擇很重要一路走下去絕對不回頭一旦下了決定甘而可開始買漆，榨漆，過濾漆連著一個星期都在和漆打交道原本還慶幸自己沒有因漆過敏是一塊天生做漆的料可好景不長，過了半個月甘而可身上到處癢長滿了生漆瘡他用韭菜榨汁抹在漆瘡過敏處女兒甘菲看到以後就笑還用照相機給父親照了幾張怪照片儘管吃盡了大漆的苦頭但這種罪，甘爾可甘之如飴成名之後甘而可回憶了一次參展經歷某次國際漆藝展他的漆器跟日本的漆器一起展出日本漆藝家總認為他們的東西好於是詢問甘而可的作品擺在哪裡甘而可的漆器放在大廳日本同行走過去先是背著手看然後把手擺前面看再蹲在地上看最後出來和甘而可握手向他豎起了大拇指甘而可說，當時心裡很自豪感覺這麼多年的辛苦沒白費倒不是說因為有了他人的認可而是自己真正對得起良心但在最初隱居鑽研的10年裡甘而可除了吃飯睡覺就是幹活甚至一牆之隔的鄰居也不知他在幹什麼漫長研究的枯燥技法突破的困難都在甘而可樂觀的心境前不值一提甘而可的女兒甘菲說「我記得16歲那年同學到家裡來玩父親端著一塊漆沙硯當時我的朋友驚呆了說哇，甘爸爸你做的這麼好呀 我爸爸聽到后很得意把所有人都叫過來看 每個人都來誇他一下 他就高興了」無論生活在什麼年代有一個像甘而可那樣子的溫情、體貼、有責任心的父親 生活中又不乏味的確是很寶貴的將漆灰一層層刷在石膏胎上叫做批灰由苧麻織成的夏布極具韌性將其壓實在胎骨上，就是裱布一件胎骨的完成需要反覆進行「批灰裱布」每批灰一次，就要等待胎體陰乾再重複進行這道工序除了專註甘而可付出最多的就是時間等漆器的胎骨成型用工具蘸著調好的色漆在胎骨上製作出的凹凸紋理叫做「埝」打埝，是製作犀皮漆的關鍵「埝」的形狀、高低、走勢決定了最後的花紋這是犀皮漆不刻、不畫、不描卻能形成美妙紋理的奧秘所在這一步動作，看似輕鬆卻將許多學習犀皮漆的人拒之門外「我在打埝的形狀上做了很多次改革用竹子做一個打埝的工具 但是都很呆板曾經也用筆試過，都不行」「我就想絲瓜瓤可以打埝打埝時候要特別注意他的流動感漆沿著經絡就慢慢流就像毛筆的感覺一樣」打埝的空間這個埝會形成紋理埝和埝之間的空隙還是會形成紋理的如果對材料很了解的話手法熟悉的話心情很好的時候打埝會很靈動打好的埝完全乾透就要刷上不同顏色的色漆前後刷15遍漆層才有1毫米厚傳統的犀皮漆，多用黃、赤、黑三色製作出的漆器顏色沉悶甘而可直接使用最明亮的金箔代替黃色色漆自創出流金溢彩的金斑犀皮漆這個漆器是簡潔的刷的這個漆層最多在三十多遍四十遍左右每刷一遍就要陰乾一次「我願意把所有的時間去做他 達到盡善精美」四層漆加起來只有一張紙的厚度在打磨的最後階段甘而可就是在這毫釐之間反覆摩挲打磨是最攝人心魄的打磨的時候，你磨過了犀皮漆的紋理就沒有了原來做的功夫就全白費了就是個廢品重來犀皮漆的美就是那種磨到恰到好處微妙的所以磨到最後越磨心裡越怕，多磨兩下越磨越差，少磨兩下，它還沒出來拋光的最後一步甘而可堅持用手來做他追求漆面光可鑒人不允許有任何划痕這種光亮感過去的漆器從未出現過我也認一個死理 我認為這個事情可以做成的別人認為不可能 我覺得只要方法對就是可能的曾經一個顧客到我工作室來看作品說哇！裡面盛盤這麼漂亮他說以為裡面是水 沒有任何的波紋 照臉就跟鏡子一樣從反覆嘗試到恢復犀皮漆工藝做出第一件滿意的作品甘而可用了10年2011年，他製作的犀皮漆器作品被故宮博物院永久收藏對於甘而可來說外界的肯定只是浮雲重要的是他要做出自己內心認可的東西做漆器的日子裡陪伴甘而可的，是夫人「她把時間都花到我身上去了我才知道漆器 是我的家人跟我一起做的」1985年甘而可與夫人旅遊結婚經過上海的和平飯店時他意氣風發地對夫人承諾將來日子好了一定帶她來和平飯店今年1月，兩鬢微霜的他實現了這個約定他的妻子說「之前沒有想過要住和平飯店我那一下子就想到他還記得年輕時說過的話對我的承諾我一下子非常的激動我都流淚了」回想起那天甘而可和妻子都不自覺揚起嘴角在那裡甘而可用酒店的信紙和當年一樣給妻子寫下一封情書「你是上天賜給我的寶物定當珍惜，一生呵護」年少時，對夫人青澀的承諾甘而可已經實現了對自己的承諾他也從未忘記過為認定的人與物，傾注一生甘爾可用時間和行動踐行著一位匠人心中最浪漫的事