Zi 字媒體

原標題:「神醫」老左其實是個「暖男大叔」1992年盛夏，左學鋒的一個決定讓師領導給他敬了個禮。當時，左學鋒與另外兩名軍醫大學畢業的學員一同到師幹部科報到。從3人的畢業成績來看，左學鋒顯然更適合分配到師醫院工作。可師領導無心的一句「教導隊人員更替快、任務重、條件差，不是誰都可以勝任的」話語，卻讓具有優先選擇權的左學鋒改變了主意。大山深處的教導隊衛生所條件十分艱苦，但左學鋒選擇堅守，而且一守就是25年。這些年，雖然單位幾經改編、轉隸，但左學鋒多次放棄了去師（旅）醫院的機會，始終在教導隊或者營連衛生所「徘徊」。請看今日出版的《解放軍報》——25年：軍醫左學鋒的基層年輪■解放軍報記者陳典宏通訊員黎陽王豪在戰士們心中，軍醫左學鋒是「暖男大叔」：不僅大病小情首先想到找他，一些不願意跟別人說的心事，也都願意向他傾訴。王國方 攝齊人高的桂花樹下，戰士徐兵和前來巡診的軍醫左學鋒杠上了。情急之下，徐兵指著左軍醫的鼻子大聲叫嚷：「我沒病，你給我走！」徐兵說出這句話時，其實心裡已經後悔，眼淚奪眶而出。但為了能夠順利從教導隊拿到「預提志願兵畢業證書」，徐兵不得不狠下心來沖著左軍醫大發脾氣。否則，「病號」這個有可能讓他被淘汰的可怕稱呼，將會成為一個夢魘，時刻籠罩在他身上。左學鋒眉頭緊蹙。這位剛剛從第一軍醫大學畢業的軍醫沒想到，第一次巡診就遇到了這麼個「硬茬」。他心裡明白，如果選擇繼續隱瞞，徐兵的病情將會錯過最佳治療時間而繼續惡化，最終變成終生遺憾。「好像一股子熱血從心底迸出。」左學鋒一把甩下聽診器，大步流星追上奪門而出的徐兵。這一刻，他決定先為這名上等兵治「心病」。營區里迷人的相思江畔，桂花的香氣迎面撲來。左學鋒追著徐兵的腳步，繞著教導隊的營區走了一圈又一圈，兩人由最初的大聲爭執到娓娓談心……夕陽西下，執拗的徐兵最終決定「妥協」，接受左軍醫的治療。半個月之後，徐兵身心痊癒。年底，如願轉了志願兵。那天，滿是熱淚的徐兵，抱著左學鋒哭了許久。從這以後，左學鋒喜歡上了在江邊散步。從喜歡到習慣，一轉眼就是25年。25年過去，江邊的那棵桂花樹已高達5米，他所在的南部戰區陸軍某旅也幾經改編、轉隸，一棟又一棟嶄新的營房拔地而起。與他一同在江邊散步的戰友，也換了一茬又一茬。25年，這是軍醫左學鋒的基層年輪。如今，這「年輪」仍在繼續生長。作為基層軍醫群體中的一員，他「捨不得那些孩子一樣的戰友」，覺得「能為他們做些什麼是最幸福的事」。自豪的年輪「儘管有著外人不知的酸楚和痛苦，可我卻有獨屬於自己的驕傲」1992年盛夏，左學鋒的一個決定讓師領導給他敬了個禮。當時，左學鋒與另外兩名軍醫大學畢業的學員一同到師幹部科報到。從3人的畢業成績來看，左學鋒顯然更適合分配到師醫院工作。可師領導無心的一句「教導隊人員更替快、任務重、條件差，不是誰都可以勝任的」話語，卻讓具有優先選擇權的左學鋒改變了主意。「我去吧，我不怕苦。」左學鋒帶著濃重鄉音的普通話一出，讓師領導愣了一下，隨即用力地拍了拍他的肩膀，給他敬了個禮：「小夥子好好乾，我向你致敬。」七拐八拐來到大山深處的教導隊衛生所時，左學鋒這才意識到師領導那個「敬禮」的分量。不到10平方米的小屋，一張桌子，兩把搖搖晃晃的椅子，一個沒有手術刀的醫療櫃，幾台小型理療機，是營衛生所的全部家當。不久后，左學鋒就意識到了作為基層軍醫的現實尷尬。但左學鋒仍然選擇堅守，而且一守就是25年。這些年，雖然單位幾經改編、轉隸，但左學鋒多次放棄了去師（旅）醫院的機會，始終在教導隊或者營連衛生所「徘徊」。起初，左學鋒遭遇重重困難，也曾失落彷徨，但有件事對他影響至深。左學鋒拿出厚厚一大摞診療登記本，隨手打開其中泛黃的一本，指著一個叫「顧自強」的名字，說起了他的故事。那年在演習途中，左學鋒發現顧自強嘴唇發紫、表情痛苦，職業的敏感讓他意識到問題的嚴重。檢查發現，顧自強的咽喉長了一個囊腫，導致呼吸困難。「我當時趕緊安排他到醫院做手術，後來醫院醫生告訴我，『再晚送10分鐘，這名戰士很有可能窒息而亡』。」「別看軍醫不起眼，對於基層官兵來說，我們就是他們的健康守護神！」左學鋒的話語里充滿自豪：「儘管有著外人不知的酸楚和痛苦，可我卻有獨屬於自己的驕傲。」使命的年輪「基層衛生所五臟不全，但官兵的健康關係重大，只要用心，我們在基層大有作為」「啪！」一個響亮的靠腳。「首長好！」一個標準的軍禮。採訪時，一名列兵推開工化營衛生所的門。看到眼前的場景，左學鋒反而不好意思起來。「來來來，小兄弟你坐。上個月我剛調過來的時候不是和大家說過了嗎？我是你們的老左，不是首長！」短短10分鐘，列兵從進門之初的拘謹，很快就與「老左」熟絡起來稱兄道弟。拿葯離開之際，列兵揮手向左學鋒告別：「再見，老左神醫！」一句話把在場的幾個人都逗樂了，紛紛講起「老左神醫」名頭的來歷。原來，當了幾年基層軍醫后，左學鋒注意到，不少戰士自認為身體健康就對小傷小病不在意，或者由於擔心傷病影響留隊、考學而故意隱瞞病情。為此，左學鋒自學起了心理學——「拿不了手術刀，就好好挖掘嘴巴和眼睛的潛能。」上等兵賴傑的轉變，最先讓官兵對軍醫左學鋒刮目相看。當時，戰士賴傑得了輕度抑鬱症。在那個年代，這樣的疾病並不被基層官兵理解，賴傑與戰友們一直關係緊張。左學鋒嘗試著用心理學知識為賴傑開導，逐漸解開了賴傑的「心病」。此後，「神醫」的稱號不脛而走。一組數據從側面印證了左學鋒在基層官兵心目中的分量：多年來，無論颳風下雨，左學鋒都在訓練場一線守護，累計參加保障各類演習20餘次，診斷救治傷病員6000餘人，其中挽救戰士生命10餘人次。這讓左學鋒成了官兵們眼中不折不扣的「老左神醫」。「基層衛生所五臟不全，但官兵的健康關係重大，只要用心，我們在基層大有作為！」左學鋒說。感恩的年輪「所有的苦與難、動搖與彷徨，都在一種熱切的『被需要』中被沖淡了」這是一間建於上世紀80年代的老平房，面積不足50平方米，牆壁斑駁。左學鋒一家在這裡住了20年。家屬區去往教導隊衛生所的小路一路坑窪，不到200米就是目的地。不少基層軍醫說，這條路像極了他們自己的軍旅之路：人煙稀少，就好像自己很少受到別人的關注；一眼可以望到盡頭，就好像軍醫的前途路徑，「最多就到師（旅）醫院做個軍醫」；一路泥濘，就好像從醫路上遇到的道道坎坷……走在這條路上，左學鋒曾跌倒過。有人勸他「不如換條大道走走」，卻總是被他笑著婉拒。「老左」的軍旅之路原本可以改變。這些年，左學鋒堅守基層的感人故事，被一茬又一茬官兵傳頌。其中的不少故事口口相傳，也傳到了各級領導的耳中。「不是沒有機會，有兩次我也猶豫過。」左學鋒口中的兩次機會，一次是部隊整編，上級分來一個交流回家鄉省會幹休所的指標。出於照顧，上級優先徵求左學鋒的意見。一次是能調到一個軍分區的干休所……「思來想去，這些孩子們更需要我！」出人意料，左學鋒兩次放棄了調走的機會。在他看來，所有的苦與難、動搖與彷徨，都在一種熱切的「被需要」中被沖淡了，感恩的心讓他選擇了一直堅守。「這些年，組織不僅送溫暖，還關心我的成長進步。從一個農民到一個解放軍戰士，再到一個正團職的軍醫，我的一切都是部隊給的。」每每說起部隊，左學鋒說得最多的就是感恩。在他的影響下，他的兒子也選擇了學醫。前幾天，兒子發來的微信讓他備感欣慰：「等我學成畢業，我也報名參軍！」前不久，左學鋒所在單位再一次面臨整編、轉隸。根據整編計劃，左學鋒將被調往500多公裡外的另一個基層部隊。面對又一次選擇，作為全旅最老的老兵，左學鋒沒有猶豫。在崗位意向書上，他毫不猶豫地填上了「營衛生所軍醫」。