Zi 字媒體

​朱茵好美，愛情好甜。騎著腳踏車穿梭在銀川街頭的周星馳也絕對當得起「小鮮肉」的稱號。（1994年，周星馳在銀川拍攝《大話西遊》，春十三娘的扮演者藍潔瑛在接受採訪時承認自己也是坐過「腳踏車後座」的那個人。）但，無論看了多少遍，就算能背下全部台詞，甚至還在各大網站的評分系統上都打了滿分……​周星馳最好的電影，也絕不會是《大話西遊》系列中的任何一部。​不是席捲了30多億票房的國產電影頭號冠軍《美人魚》，不是周星馳的轉型之作《功夫》，​更不是連老怪徐克都要來插一腳的新《西遊》系列…….​嗯，如果硬要算的話，這些可以組成其個人電影的十佳，但絕對不會是最好的。​因為，最好的只能是《喜劇之王》。​作為一部嚴重被低估的賀歲喜劇，由周星馳擔綱導演、編劇和主演的《喜劇之王》，因為「趕進度」而造成的爛尾結局，除了生搬硬套的「賀歲主題」小瑕疵之外，這部被很多人看成是「周星馳自傳「的電影，其實是一部講述「失意者人生哲學」的《被人嫌棄的死跑龍套的一生》。​畢竟，這是一部可以名列教科書級別的模範電影，它不但可以從演技（沒有誇張表現后的周星馳所展現出來的演技足以秒殺他的好友梁朝偉！）、細節（翻閱本文結尾處有驚喜喲！）、鏡頭語言（「我養你啊」這段的經典還用再重複嗎？），配樂（這大概是周星馳所有電影中配樂用得最恰如其分的一部了。）等技術層面吊打許多現在所謂的「佳片」；在內涵、意蘊等方面，它還有著發人深省的哲思（成功學的標準到底是誰來制定的呢？是月入兩千萬的喊麥霸王，是屌絲逆襲攀登權利高峰的階層，是揮金如土的土豪家族，還是你自己對自己的期盼所決定的？）​周星馳的這部最好的電影，比中島哲也上映於2006年的《被嫌棄的松子的一生》早了近7年，比王家衛的《阿飛正傳》晚了近9年。​儘管時間線不同，導演們的表現手法也都極具個人風格，但對於「失意者人生哲學」這一主題的刻畫，卻都是近似的。譬如松子的「生而為人，對不起」，阿飛的「無腳鳥理論」，以及周星馳飾演的「死跑龍套」尹天仇的「屎，我是一攤屎」......​從本質上看，這都是「失意者「對自我的否定，對個人身份的極端不認可，對當下生活現狀的無法接受。這是一種抑鬱質的體現，讓人有著想哭又想笑的病態般的荒誕之感，它滲透的是「喜劇的核心是悲劇」的概念（電影中對這個概念最明確的表達就是，作為喜劇主角的尹天仇，他執著排練的劇目卻是悲劇《雷雨》）。​只是，松子和阿飛展現出來的是癲狂勁兒，是外向的；而尹天仇表現出來的是內向的、冷靜的，他的努力奮鬥、踏實苦幹，他的老實人特質，很容易會讓人忽略掉他曾在各種場合下的緊張、自卑、無所適從、局促不安，以及超於常人的固執。比如，他屢次強調自己——​再比如，他初次和張柏芝飾演的舞女柳飄飄相見時的自我介紹——​「我本身從事藝術工作已經好幾年了，無論是電影還是電視，都有很豐富的演出經驗，亦曾經在荔園劇場做過創作總監，因此我能歌善舞……周圍有很多戲劇愛好者，都喜歡來找我研究。」​明明就是一個負責街坊福利社的小社工，整日看天看地看閑人，被前來消磨度日的小屁孩、痴呆症老人各種消遣，只能從指導小混混和舞女的「演技」上來獲得安全感和存在感。​（我愛學習，學習使我快樂！）他獨自生活在只有一個海灘摺疊床的小房間里，沒有正常的社交環境，沒有健全的家庭環境，更沒有正常的上班族來告訴他，現在的社會是什麼樣的呢！？​屬於他的，只有滿牆的電影明星海報，以及那本被他看成是生命的——《演員的自我修養》。（躺槍的盆友，可以來後台舉手喲~）​但即便如此，尹天仇也不是失敗者，更不是網路辭彙中的「屌絲」和「loser」，他只是不湊巧趕上香港金融危機爆發，只能在底層討生活罷了。作為一個失意者，他的格格不入感，是因為他想象中的生活和現實條件的不匹配，他不想認命，所以想要當一個演員，去過一種看似唾手可得，實則飄忽遙遠的幻境生活。​他努力奮鬥，不斷給自己喝「雞湯「，生搬硬套拿自己都沒看過幾頁書的理論來教人演戲，死皮賴臉求群演頭兒給自己加通告，只會用慣性思維來展現他的內心理解，從來沒有顧忌過其他人的所思所想......他看起來自私、膽怯，卻又因為態度太真誠，性格太軟弱，成了人人都可以欺壓的「死跑龍套」。與他形成鮮明對比的，就是由吳孟達飾演的常常拿盒飯欺負他，不給他飯吃的卧底警察。​這是吳孟達首次在與周星馳的合作中出演嚴肅類角色——他和他所管轄的盒飯領域，對於尹天仇而言，是唯一一個可以讓他理智對待自己現狀的清醒存在。尹天仇在每一次的通告結束后，都會覺得自己已經是一個演員了，可以吃到「演員這口飯」了。盒飯不僅僅是他的口糧，更是他對自己身份的一種認可。只是，有時候人的全力付出，並不會得到所有人的認可，尤其是規則之下。​「看，扔給狗，都不給你！」但也正是這樣的吳孟達，他教會了尹天仇要看清自己。這個從來都沒有認可過尹天仇的人，卻在最後的警匪槍戰中，認可了尹天仇的「演技（臨場發揮）」。嗯，與其說是認可，不如說是尹天仇自己看清了自己——「原來我缺少的只是一聲表揚，一個認可」，僅此而已。​求求你，表揚我！從某種意義上來說，尹天仇與至尊寶其實是同一類人，至尊寶不願意承認自己是「孫悟空」，和尹天仇不認可自己是「死跑龍套」的心境是一樣的。他們都不願意接受外界強加給他們的定義。所以只能在一錘又一錘地重擊中，經歷傷害，然後成長。不過相對於至尊寶的結局而言，尹天仇則要溫暖的多。​尹天仇開竅開得早，愛情自然可得圓滿。憑藉一口氣演完三頁紙的試戲台本后（據說張柏芝當時試演的就是日劇《悠長假期》中山口智子的角色），周星馳一眼就看中這個有演技又好看的女孩子。也因此，張柏芝的起點電影就是她從藝以來評分最高的電影。（額......）​一出場就以清純學生裝扮出現的張柏芝，其實飾演的是一個久經情場的舞女，皮肉生意做久了，人就變得麻木了，個性也粗俗無比。媽媽桑們為了將從日本學來的「學生妹之夜」的項目，順利執行下去，就浩浩蕩蕩帶著舞女姐妹團來拜訪社區第一藝術家尹天仇了。​一個稱呼對方是「死跑龍套」，一個叫對方「舞女」。被稱為「死跑龍套」的雖然不願意聽這個話，但卻一直溫和妥協著——「如果你一定要叫，可不可以去掉那個死字」，這是來自尹天仇的掙扎。而來自柳飄飄的抗拒，就是精心挑選「武器」，用武力制服看不起我的男人。（很好，你引起了我的注意！）然而這兩人都忘記了，他們人生的交際其實都是從那塊「屎，你是一攤屎」的廣告牌下開始的。更何況在其他人的眼裡，戲子和舞女這就是半斤配八兩，誰也不會比誰好的存在。所以有什麼可爭的呢？（注意，這是一種歧視！）​但就是這個外人眼裡「屎一樣的人」，卻聯手奉獻出了電影中最感人的愛情戲。尹天仇觸動了柳飄飄內心最悲傷的情結——原本是清純女學生的她，被初戀人渣男友脅迫賣身，身心俱傷后卻坦然接受了自我的人生設定，把舞女生意做得有聲有色。直到遇見了毫不起眼的尹天仇，直到那句「我養你啊「的經典台詞出現后，柳飄飄才第一次表露出自己對自己身份的不認可，對自己存在著的本身的懊悔。​此時的她，懷裡揣著尹天仇掏心掏肺找出來的全部珍藏（所有的紙幣、零錢、手錶、紅包），還有她自己拿走的尹天仇的夢想——那本《演員的自我修養》。兩個相互試探，互相不敢接受對方心意的人，從覺得互相稱呼對方為「死跑龍套和舞女」是一種侮辱的情境下，變成了「因為我是死跑龍套，所以我配不上她」，「因為我是舞女，所以我不敢拖累他」的苦情戲中。這是愛情最美的時刻，也是尹天仇和柳飄飄最缺乏認同感和歸屬感的時候。​如果說柳飄飄在電影中所代表的是「初戀」，是清純無雜質的真愛體現。那麼莫文蔚出演的功夫女星杜娟兒，則就是權利社會隱藏的「黑暗」代言了。​當然，你也可以看成是尹天仇皇天不負有心人，終於憑藉自己勤勤懇懇的老實人態度拿到了角色。但是，一個名不見經傳的死跑龍套，如果沒有一個能說得上話的圈內人來幫襯，真的就那麼容易上位嗎？所以這場試探戲碼就是杜娟兒想要「潛規則」的心思體現。只是當時還未正式確定自己心意的尹天仇，用一句「我沒有女朋友」的回答，舒暢了杜娟兒的身心。時空交錯的對面，則是柳飄飄明確自己心意后的抗爭，為了能夠和尹天仇在一起，她決定徹底放棄「舞女」身份。​經過了《大話西遊》期間，與朱茵相戀卻要隱藏而導致的分手結局后。在又一次的「潛規則」所代表的事業，和「本心」所代表的真實心意的對抗中，周星馳選擇了愛情。他讓尹天仇和柳飄飄在杜娟兒的見證下，完成了相互接受的過程。也因此，尹天仇失去了他人生中第一個，也可能是唯一一個真正能夠成為男主角的機會。​劇本爭奪戰中的悲涼無助，柳暗花明又一村的真人卧底戲碼，甜蜜心酸相互交替的愛情糾纏......讓原本平凡的喜劇少年尹天仇變得不再簡單，他從一個平凡到不行的小人物，變成了最像周星馳的電影人物。是的，尹天仇只是在個人經歷和人生感悟上有著周星馳的寄託，但尹天仇就是尹天仇，他不是周星馳的附屬品，他和至尊寶一樣，都是被周星馳創作和演繹出來的電影人物。他和他所代表的失意者形象，是每一個人都曾經歷過的心酸，也是每一個人都曾擁有過的初戀般的心動。他是溫暖的，也是美好的，他是「長不大」的周星馳在近不惑之年時對自己的一個總結。 他是最好的男主角！​~~我是給細節控的驚喜分界線~~ 當年，同在西貢拍攝文藝愛情動作喜劇《玻璃樽》的成龍，與周星馳罕見同框了。要知道，按照當時香港圈兒內不成文的規則，這兩人是絕對不可以在一起出現的。​星：「這位兄弟在哪裡學表演？」龍：「我沒學過演戲。」星：「那真是天才呀！」龍：「你再努力點也行的，努力吧！」然而，他們不但同框輸出了這段特別具有諷刺意義的台詞——眾所周知，成龍武行起家，以拳腳功夫稱霸功夫電影界，但在演技方面卻一直為人所「詬病」，更諷刺的是拍攝了100多部電影的成龍，豆瓣評分最高的電影居然是他客串出演的《喜劇之王》。​雖然是客串，但兩人還是在細節上達到了一定的高度。成龍在《喜劇之王》中的扮相身穿黑色皮衣，有兩個原因，一是當年流行皮衣（《喜劇之王》槍戰戲中有提。），二是1998年成龍在摩天大廈上演驚險跑酷的電影《我是誰》上映了，票房成績相當不俗，當時他也是黑色皮衣造型。​而周星馳在《玻璃樽》中客串了被狗虐的小警察。當年他和朱茵的初遇之作——《逃學威龍2》中，他的角色也是不得志的小警察。此後，除了《逃學威龍》同系列電影之外，周星馳幾乎再未出演過「警察」這類角色。