Zi 字媒體

1用拒絕製造孤獨，用孤獨突出個體的感受，然後一個人穿過一片金燦燦的沙漠，走進一個未知的角落。作為文藝教父，王家衛很擅長用這種方式助長文藝青年胸腔里那些燒得正旺但又無的放矢的小情緒。當這種情緒達到頂峰，世界就會令人感到絕望。但是很多時候我們都忘了，絕望是由於我們鑽牛角尖造成的。電影會製造出一種錯覺，讓我們誤以為只要走進導演精心布置的世界里就可以不食人間煙火。很大一部分原因要歸功於電影主角的代入感，看過《旺角卡門》后你會覺得自己是劉德華；看過《阿飛正傳》后你又覺得自己是張國榮；看過《花樣年華》后你開始想要一個張曼玉似的女朋友；看過《東邪西毒》后你覺得自己是歐陽鋒，你要找到屬於自己的那片沙漠；看過《2046》，你一定覺得世界上又多了一座城市。因為主角身上總會有些令我們嚮往的長處，他們或義氣或叛逆或失意，就連卑鄙——都卑鄙得充滿詩意。他們身上的這些長處足以令我們忽略掉我們並不是他們，甚至讓我們覺得自己在人生的某一刻就是他們。看到這些精神偶像的時候，我們都忘記了一條規律：人都討厭和自己同類型的人，越是嚮往成為的人，恰恰證明了你們之間的距離有多遠。2雖然王導的片子荼毒了很大一票文藝青年，但是有一句話他說得沒錯，在《東邪西毒》里張國榮飾演的歐陽鋒對張學友飾演的洪七公說：你坐在那裡既不動，也不講話，看起來又不像生病，我猜你一定是餓了。我有一份工作，你考慮下要不要做，不過要快哦，你知道肚子很快就會餓的。那副卑鄙的表情簡直讓人想抽他，但是沒有人會動手，因為我們都知道他說的是真的。那一刻，他代表的是生活。肚子很快就會餓的，這是每個人生命里最大的桎梏，我們要為了一日三餐日復一日、朝九晚五地去工作。工作這東西，最能消磨人的意志，不論是什麼樣的工作，做上三個月都會索然無味，但是因為要吃飯，只得繼續做下去。這種單調重複而又匱乏的生活加劇了我們精神層面的需求，我們需要電影里梁朝偉和張曼玉上樓下樓的邂逅；想要像阿飛一樣離去，堅決不回頭；想要像《東邪西毒》里的張國榮一樣，守著一片荒無人煙的沙漠做殺手經紀人。如果說電影里真的有一個角色是導演為我們量身定做的話，一定是那些不停地重複同一件事情的角色。比如，《阿飛正傳》里的和張國榮分手後走出情傷的張曼玉，大半夜還要在空地上擺酒瓶。這才是生活原本的樣子，電影里的美好屬於意淫，或者說受限於各種條件之下，就像要看彩虹就要等下過雨一樣。在現實里，想要宿醉我們通常要等到周末；就算前一天和女朋友分手，第二天也得忍著難過去上班；兄弟犯事了，我們首先想到的不是開槍打死抓他的警察，而是想：這事和我沒關係吧？這才是生活的本質，沒有那麼多一往情深，沒有那麼多義薄雲天，更沒有那麼多堅持到底。所有令我們難過的事情都叫傷口，我們會一點點地等著它癒合，然後小心翼翼地繼續過平淡的生活。3我朋友青松剛走上文青道路的時候，曾經半夜在網吧看《重慶森林》，破碎的鏡頭以及沉悶的鏡頭讓他昏昏欲睡，半睡半醒間聽著王家衛那些堪稱經典的台詞。此後的幾年時間，青松對王導的崇敬一發不可收拾，看遍了王導的所有電影，每次去網吧包夜，到了後半夜都會看見他的電腦屏幕上出現一片金黃色的沙漠。據說他看了不下三十遍《東邪西毒》，還把王家衛的台詞在簽名檔用了個遍。最喪心病狂的是，他還模仿《東邪西毒》寫過一部同人小說。可以說，王家衛的電影曾經一度構成了青松的整個精神世界，看過王家衛的電影，其他的電影就可以不用看了。這種狀況直到大學畢業后才有所改觀，突如其來的社會生活讓他很不適應，直到這時候青松公子才發現，原來文藝片都是在你無知並且又閑得蛋疼的情況下才會看的。如果你一個月只拿兩千塊的工資，每天上班都要一邊想著這個月房租的著落一邊要和喜歡找茬的客戶糾纏，還要在公司里忍氣吞聲看老闆的臉色，這個時候你絕對沒有心情去欣賞王家衛的電影。你滿腦子想的肯定都是什麼時候才能擺脫這種狗都不吃的生活。到這個時候你才會發現電影的另一層奧義：導演製造出你想要的環境，演員來成就你夢中的英雄，最後呈現出一個你想要的故事。這是平淡無奇的生活里的一支興奮劑，告訴你世界上還有另一種生活。但永遠不會告訴你怎樣過上這種生活，因為答案無人知曉。看到一座山，就想知道山的另一面是什麼，過去了也許會覺得這邊更好。當我們還年輕，我們看到一座山，總是想看到山的另一邊有什麼，如果有一天我們覺得這邊更好，這說明我們長大了，不再矯情了。翻過這座山的意義是發現我們在這座山上落下了什麼東西，如果我們不翻過去，我們也只能隔山興嘆，而且永遠也不會發現這座山比那座山更好。4每個文青都會經歷這個階段，看到王導的片子，以為內容分毫不差地講述了整個世界，然而當他真正地去看過世界后，就會發現原來王導電影都只是世界的一部分。這個世界是由文藝片、愛情片、警匪片、戰爭片以及其他所有錯綜複雜的電影組成的。也許你現在還是義無反顧地把自己的頻率調在王導的頻道上，接受那些斯文中透著頹廢的小情緒，但是你一定要知道，那只是你的個人意願，跟這個世界沒有一毛錢關係。另外，好心提醒一句，如果你是一個文藝青年，最好不要去人多的地方，因為去了之後你會發現自己和其他人並沒有什麼不同。所以，聽話，和王導說再見！本文節選自盛桐圖書全新出品的文青吐槽囧事錄《嘿，文藝青年》，即將火熱上市，敬請期待！噓~小聲點，文藝青年來了！關注我們吧！