Zi 字媒體

7月4日，美國的獨立紀念日。對於其他國家的大部分人來說恐怕都是平淡無奇的一天。在百度百科搜索「7月4日」，查找今天發生的歷史大事件，最吸引人眼球的竟然是貝克漢姆和維多利亞的結婚紀念日。然而，2017年7月4日，對於的很多國小生而言，卻是生命中刻骨銘心的一天。這一天，騰訊爸爸宣布對旗下手游《王者榮耀》實施「健康系統」規則，內容如下：「如果我不曾見過太陽，我本可以忍受黑暗。」我的表弟，來自北京朝陽區酒仙橋國小的五年級學生小慧表示。小慧家庭條件不錯，零花錢充足，為了博得班級里同學的眼球，他在《王者榮耀》里購買了大量皮膚。有多餘的零花錢時，他也會買一些時下火爆的英雄皮膚送給其他同學。下課後，他的桌子前總是圍著一群同學討論遊戲戰術和新出的英雄皮膚，其中不乏大批女同學。那段時間，小慧儼然是班級里的人氣王。小慧向我展示他最喜歡的一款遊戲皮膚「白龍吟」。我留意了一下，這款皮膚的售價是118元。但是，隨著防沉迷系統規定的實施，小慧和他的同學們每天花在這個遊戲的時間上大幅減少。小慧的課桌前也因此冷清了許多。儘管推出了主要針對國小生群體的防沉迷系統，王者榮耀依然是當下最火的手機遊戲，這一點毋庸置疑。• 國外數據機構統計，《王者榮耀》目前已經成為全球下載量最大的遊戲，• 2017一季度收入為60億元，為全球營收最高的手機遊戲。騰訊2017年一季報則顯示，其智能手機遊戲收入為129億元，同比增長57%。• 遊戲註冊用戶破2億，在moba類的手機遊戲中，有69.4%的玩家表示自己幾乎只玩王者榮耀。這股暴風不僅僅在國內颳起，同樣也席捲了海外：臉書上面的王者榮耀技術討論小組在歐美的APPstore里，我還發現了畫風清奇的歐洲版王者榮耀，開機畫面是這樣的，有不少人民的老朋友出現其中。"如果我不曾看見太陽，我本可以忍受黑暗。」在小慧發表完對防沉迷系統的看法后，我剛想抽他，問他哪整的這些詞。小慧接著說道：「哥，許多人都說國小生坑，你看我坑嗎？」「挺坑的啊。」我想了一秒鐘，直說了。他的段位從來沒上過白銀。「但是你有沒有想過，坑你的人是我嗎？」小慧停下了玩手機的動作。我突然意識到了些什麼。自從這款遊戲火熱起來后，從來都沒有一個主流媒體真正了解過國小生玩家的心聲。不管他們是不是真的坑，「坑隊友」這個鍋一直被牢牢地扣在國小生身上。他們卻沒有一個可以發聲的渠道。那麼，他們究竟是如何看待「坑隊友」這件事情呢？抱著疑問，我採訪了小慧和他幾個一起玩王者榮耀的國小生朋友，發現事情似乎不是大家想象中的那樣。1，被限制的遊戲時間打過農藥排位賽的都知道，當你苦苦上分，差一星升級或者勉強保住一星不掉的時候，多麼渴望一場勝利。這個時候你希望你的隊友是這樣的：然而，經過一番混戰，你意識到隊友是這樣的：龍都是別人家的，倒下的塔都是自己的，隊友送人頭攔都攔不住。在這種急需找個發泄口的時候，「國小生」 這個詞從天而降。許多人把遊戲失敗歸結為隊友全是國小生，但是歷史經驗告訴我們，大部分事情並非是非黑即白的。對於一個需要升級的團隊競技遊戲來說，想要玩得好，花費在上面的時間顯然是一個重要因素。然而國小生的遊戲時間受到了至少三個方面的嚴格限制。這也是造成國小生群體遊戲水平不高的重要原因。• 遊戲設備短缺來自湖北某國小的小華並沒有自己的手機，像他這樣的國小生並不在少數。更多的國小生只擁有具有通話功能的舊式手機，或者雖然能玩遊戲，但是遊戲性能並不如意的家中二手手機。因為遊戲設備的限制，很多國小生想要玩遊戲，只能想辦法和爸爸媽媽、叔叔阿姨、哥哥姐姐搞好關係，趁爸媽做飯時拿過手機擼上一局。因為遊戲設備的限制，其實真正的國小生玩家比例在遊戲中是非常低的。按照大家怨聲載道的說法，一把遊戲里每十個玩家中至少要有一位國小生——不是坑了你，就是坑了你對面，也就是10%的比例。而官方給出的年齡段數據卻並非如此，中國小生玩家加起來也只有2.7%。 從數據上看，國小生數量在玩家中佔比很低，加上他們在網路輿論上的弱勢，使得這個群體一直處在風口浪尖上。• 學校和家長的限制一般情況下，在學校時，上課沒有手機可玩。即便有手機的笑聲，貫徹了「敵進我退，敵疲我擾」等各種戰略思想，也還是敵不過老師、家長們多年的江湖經驗——該被沒收的都會沒收，絕不存在漏網之魚。也許有人會說，這不放暑假了嗎？簡直是國小生的show time。但是別忘了，脫離了學校的管束，他們回到了爸爸媽媽的懷抱……• 騰訊爸爸的限制就算在虛擬世界里，騰訊的「防沉迷」計劃更是給了國小生們「會心一擊」……「防沉迷」計劃發布那天，我彷彿聽到國小校園裡的哀鴻遍野談到他們每天的遊戲時間時，我得到的回答基本上都是認為時間不夠。所以，鑒於國小生玩家的遊戲比例這麼低，同時玩遊戲的時間這麼少，當你在高頻次的遊戲中反覆輸掉比賽時，有必要多思考下自身的原因。2 國小生的遊戲觀我： 「你覺得你打王者榮耀的時候，坑隊友嗎？」小慧： 「不坑。」小華： 「嗯……不坑。」小橘： 「我覺得還好，不坑。」聊到「國小生坑隊友」這一說法時，大部分國小生表示否認，覺得自己並沒有坑隊友。雖然嘴上不承認，但是他們顯然也意識到了這個問題，並採取了相應的措施。「誰也不想被別人罵坑隊友啊，我們國小生也一樣。」小慧的同學小橘說，「被人罵，會很傷心。」為了打好遊戲，他們一般會先從人機練起，並且認為這樣打贏了會增加優越感和信心，才有勇氣去迎接真人玩家的對戰，而即便是和真人玩家玩，也是對戰居多，較少數人會直接打排位。他們也會仔細研究玩王者榮耀的很多細節，最能證明這點的就是各種手寫攻略筆記，囊括英雄方案、出裝、技能使用等方方面面。不僅有文字，心靈手巧一點的還給配了圖，認真程度足以讓人淚目。小橘向我展示了同學們做的部分遊戲攻略。對於他們而言，王者榮耀已經從一個競技遊戲成為了一項智力任務。在我採訪的幾位國小生中，只有2位剛剛達到秩序白銀的水平，其他都還在青銅苦苦掙扎，並且有可能因為輸掉比賽而一直保持這個等級很久。3、替國小生髮聲剛剛跟我的最後一個採訪者道了晚安，坐在椅子里看時間是晚上9點50。翻看著手機里的聊天記錄，我開始整理思緒。說實話，隔著屏幕我也能感覺到，國小生們大多數在技術上是不佔優的。客觀上的年齡限制加上時間限制使得他們經驗較少，大部分國小生的遊戲技巧還是無法跟成人玩家相比較。比起成人玩家，國小生玩家更樂意不斷購買英雄、皮膚。他們傾向於同時玩好幾個英雄，有的甚至有十幾個都是「經常玩」的角色。小橘介紹自己最擅長的英雄然而，是否真的是這群「皮膚愛好者」坑了你的排位賽呢？那倒不見得。首先是時間上的限制。從學校到家長，都對國小生的遊戲時間進行了削減，而騰訊最近的「防沉迷」政策更是屬於「釜底抽薪」。這麼一來，不管放沒放暑假，大部分國小生的遊戲時間大概也只有1~2小時。考慮到他們的作息時間，凌晨打王者榮耀被國小生坑的幾率真的不大叔叔阿姨們蛇皮走位沒發揮出來就不要怪罪國小生了……再者，雖然大部分國小生口頭上不承認坑隊友，但他們自己也有一定認知能力，一般在剛上線的時候，會選擇打人機對戰來練習，偶爾打對戰，排位這種高段位較量，一般國小生們不會選擇。他們也會找到各種英雄「秘籍」研讀。王者榮耀筆記這種東西，大概屬於國小生獨有吧。遠程採訪了朋友正在上國小四年級的弟弟最後是王者榮耀的匹配機制，如果玩家勝率達到60%，則可能會匹配到較低段位的玩家做隊友，這個低會低到什麼程度呢？最慘的情況也會是一個鉑金帶四個黃金。那麼答案出現了，段位大部分在青銅的國小生們是沒有機會匹配到黃金局的，所以也是沒辦法坑得你從王者掉到青銅。即便真的有白銀甚至黃金段位的國小生，考慮到他們有限的遊戲時間，你也不至於把把都和國小生當隊友。況且，你還有機會碰見王者段位的國小生當隊友。小慧的同學光光告訴我他曾經上過王者。後來因為手機被老爸沒收，加上方程米系統的限制，沒有時間玩，他只能在鑽石分段徘徊。光光的王者段位截圖所以，大部分國小生可能確實比較菜，但坑你的真不一定是國小生。至於國小生們對「坑隊友」這件事怎麼看——他們把矛頭指向了另一批玩家。一位國小剛畢業的玩家認為每個人都有娛樂的權利至於坑不坑，被誰坑，國小生只有用哭泣來表達——他們也是受害者啊。千夫所指，無病也死。常年背負「坑別人」的「惡名」，國小生們心中無比心酸，無奈因沒有話語權難以在輿論中獲得支持。他們在用自己的努力改變別人的偏見，一如當年的我們自己一樣。文章寫完，我問小慧的近期目標，他說：「我想利用放假時間打上白銀三。」-END-