Zi 字媒體

成都的蒼蠅館子就是一個江湖，上一頓的盤子剛收走，油膩的抹布迅速劃過同樣油膩的桌面，而地上，滿是紙屑。開豪車的，騎腳踏車的，擠公車的，人群混雜在一起大碗喝酒大口吃肉。沒有高手帶路，休想找到。其實，蒼蠅館子的老闆才是最終的高手。大隱隱於市？NOOOO~他們畫風清奇，你一眼就認得出，時不時sang你幾句，可是人們下次還是要繼續帶朋友去吃。大家都習慣了。嘴巴毒過場多，不懟顧客不能活張師鱔魚面在老小區門衛室賣鱔魚面起家的張師，五六十歲，典型造型是腰間拴著一根LV的皮帶，最喜歡戴阿迪耐克的棒球帽，鞋子是同品牌運動鞋。像春熙路買來的三折四折貨？不，人家是真有錢，老小區中賣私房麵條，土黃鱔、松茸的澆頭，每碗高達幾十塊錢，甚至直逼百元，好吃，不缺生意。江湖中有傳言，張師抽煙只抽大熊貓。說話不見得清晰，但張師聲音雄渾，那張嘴巴隨時都想sang你幾句。等了幾十分鐘，麵條還沒端上來，只有忍到。以前電視台去採訪，問張師，生意這麼好，怎麼不考慮請個人，結果他直接一句，要吃就吃，等不到就不要吃了。你怪他面賣得貴，他反過來說「不怕你做不好，就怕你做不到。」邊做還要邊跟你說，我這個面，咋個咋個。顧客吃慢了，他要抱怨；生意太好，一到飯點來了一堆人，他也抱怨。面端上來了，不吃完他心裡就不安逸。有個小女孩剩了一顆蒜，他要罵，別人把他的鱔魚說成鱔魚絲，他更要罵。牙尖的成都男人，張師絕對算一個。至於面味道到底好不好？只要你稍微表現出不滿意，誇了別家好吃，被他聽到了，少不了是劈頭蓋臉一頓罵，就是這麼強勢，蜜汁自信。不過現在的張師已經收斂很多了，麵店一步步做大。最早只是在門衛賣面，後來開到小區裡面的一樓，老店前段時間出了點狀況，又搬到了河邊上開起，堅韌不拔像打不死的小強。漲了好幾次價，還是有人要吃，就好張師那一口。設備要齊全，cao型要拉風絕城芋兒雞脖子上一根粗金鏈子，一隻手拿著喇叭，一隻手拿著對講機，背著一隻LV的斜挎包，這是好幾年前絕城芋兒雞男老闆的造型。老闆在店門口的人群中穿梭，打算吃飯的人迅速把他圍攏，他藏著用餐的鑰匙。交100塊押金，老闆掏出一張水晶撲克給你，等你點好菜，才算是真正排好隊。老闆就那麼往街上一站，天熱光著頭穿條短褲，喊起話來，很有李伯清散打的范兒，也像極了地方電視台的報幕員。極其淡定，聽到對講機傳來有客人用完餐要走了，他舉起喇叭就在外面大喊，「紅桃A兩位」。很好耍，很會搞事情。新的客人笑嘻嘻往裡面走，裡面的服務員麻利做著準備。老闆的塞話也在喇叭的擴音下，彌散在整個青龍正街。環視一周，有食客隨口一說，排隊的人那麼多，老闆要sang他一句，這都算多啊，你早點來才知道什麼叫排隊，最後3個號，發完就收拾咯。叫到號卻沒反應，老闆又一遍一遍繼續喊，梅花9你在哪裡，梅花9你在哪裡。這些都是好幾年前的場面，前兩天我又去看了下，老闆已經在街邊上有了固定座位，金項鏈沒戴出來，喊話的話筒對講機也沒有了，排隊的人沒有最開始那幾年洶湧了。用餐，還是要找老闆交押金拿撲克牌。有人直接走到了大店裡面，他多遠把別人喊過來拿號，還親自走到小店的門口安排位置，勤快。餐飲大姐大的集體訓話謝氏肥腸雞成都餐飲界的女老闆，不管胖的瘦的，都像她們賣的串串、肥腸一樣油爆，對員工訓起話來，就像是大姐大。書院北街的肥腸雞，等午飯時間段過去，一點過，人行道上的小桌子小板凳撤退，女老闆要開始講話了。頻率不高，那天剛好被我遇到。30幾號孃孃級別的員工靜默地背靠店面一側，擠坐在一張張小板凳上，臉上沒有過多的表情，暗紅色的圍裙還沒取下，模糊了彼此。人群對面，便是肥腸雞的女老闆，她坐在稍微大一點的椅子上，但她實在應該再找一把更大的椅子。那女老闆敲著二郎腿，雙手放在膝蓋之上，和員工一樣，沒表情地講著話。她旁邊，一個地位感覺稍高的孃孃站立著，時不時晃動一下，臉上依舊沒有表情。女老闆就像電視劇中大戶人家少奶奶在給家丁訓話的感覺。想咔嚓一張，結果我都被這隱藏的霸氣給唬住了。顧客們是很少有機會感受了。只知道肥腸好吃，芋兒好吃。提個建議，就是油太重了。精明能幹，輕描淡寫懟員工牙尖十八怪在新華公園背後的牙尖十八怪，年輕高挑的女老闆看到員工有什麼紕漏，會立馬不顧情面地sang那些老阿姨幾句。我們點的棗粑稀飯遲遲沒有上來，向老闆催了一下，她直接把點菜的服務員孃孃喊過來，「怎麼回事喃，你剛才咋個記起的，是不是要等到我去給幫你端過來嘛。」語速平緩，但殺傷力極大，言語間是成都女人那種特有的牙尖。那服務員孃孃不敢說一句話，只得怯怯地走到屋子裡去端稀飯。牙尖十八怪的兩個女老闆的確也還是精明強幹，身材瘦高，穿一身運動風格的衣服，褲子緊繃，鞋子也是運動鞋，來回在路兩邊的鋪面穿梭自如。平時都是抱著手在外面招呼客人，得空就說幾句閑話，但眼神絲毫沒放鬆警惕。有人路過，麻溜地問幾個人然後推薦座位，點菜時也不忘推薦特色菜品，算得上親切細緻。待你點好了，兩個美女又抱起手站在街邊閑聊。有次沒反應過來，稱完簽簽600多克，服務員直接報了600。我還以為是價格，嘀咕了兩句被老闆聽到了。結果她還來寬慰我，「600多下次你肯定要去舉報我們，下次來都不得來了，是不是嘛。」嗯，說得對。珠光寶氣，蜜汁喜歡蜜蠟盧媽冷鍋串串盧媽的老闆總是喜歡坐在幾間店面中間的那個小角落裡。冬天，盧媽就穿一件深色的大衣，大塊大塊的蜜蠟，珠光寶氣坐在椅子上。最誇張的還是盧媽家的老大爺，脖子上一大串蜜蠟，手上也是蜜蠟的手鏈，多遠都很醒目。你問他這個有點貴哦，他卻反過來喊你猜好多錢，兜兜轉轉，就是不告訴你價格，微微一笑，有一種你就是買不起的蜜汁優越感。電腦屏幕開著，盧媽的手裡卻永遠喜歡抱著一隻手機打遊戲，手指點個不停。有時候是她的女在守鋪子，同樣坐著耍手機，看的是連續劇。盧媽的女喜歡sang員工，「我要給你說好多遍，客人點了什麼，你要一個一個記起，記起！」盧媽要親切很多，冬季出了熱鍋串串，吃完她還要問你，「味道咋樣嘛，覺得不辣啊，那下次你一定要搭配我們秘制的蘸碟哦，那樣才最好。」有時候，還有個男老闆，要罵人，但也好耍，和你沖殼子：「妹妹，我們屋頭是不是天底下最好吃的串串？」串串好不好吃的問題，這個你去問對門子的康二姐啊。傲嬌，戲多，還有點非主流康二姐串串康二姐家其實是三姊妹在守店，一般人不太分得清楚誰是康二姐誰是康三姐。三姊妹的衣服貌似是混著穿的，要多酷有多酷，頭髮染成五顏六色，嘴巴里經常叼一隻煙，中午吃飯，通常是在隔壁喊一碗面。三姐妹才不喜歡規矩在鋪子上坐著，從鋪子這邊走到鋪子那邊，相當傲嬌，與生俱來的氣質，就算不在店上，也相當戲多。大榜的朋友去做頭髮，康二姐的老闆也在旁邊做。大榜朋友和理髮師溝通了半天，都還沒有找到合適的選擇，結果這時候康二姐老闆陰陽怪氣說了一句：前頭不對，後頭不對，這個樣子剪也不對，你要啷個樣子剪嘛。理髮師都沒開腔，你長得乖，你的頭髮剪得好染得艷，對了嘛。脾氣真是和她們家的串串一樣麻，雖然一時不爽，但還是麻得有點讓人舒服。真不知道為什麼這些巨頭生意還這麼好，可能大家都還是喜歡「慣實」這些老闆兒吧。味道好，悶到腦殼吃，不開腔。你還知道什麼裝瘋迷竅戲多的蒼蠅館子巨頭，評論區等到你們的吐槽嗷。