Zi 字媒體

時間走過了深秋，又走過寒冬，走到一切不能再回頭。我們沉默著束手，看年華，似水流。這是一個分別的夜晚。黃磊做了道「賽螃蟹」，眾人風捲殘雲。飯飽酒多后，有人關了燈，點燃了燭火。大家的臉都紅紅的，眼，也是紅紅的。莫名地，就是想唱歌。謝娜用手機播放了首黃磊年輕時的《似水年華》。熟悉的旋律想起，黃磊乘興哼了起來。似水年華黃磊 - 似水年華 文學音樂劇本他抬頭問何炅：「你知道我為什麼不唱歌了嗎？」「寫這首歌的人已經死了，是我最好的朋友，叫陳志遠。以前我所有戲的編曲和作曲都是他，我所有唱片都是他弄的，死六年了。他死了，我就不唱了。」高山流水覓知音，故人逝去，音難起。陳志遠，或許你沒聽過這個名字，但你一定聽過他的旋律。小虎隊《逍遙遊》，林憶蓮《愛上一個不回家的人》，姜育恆《再回首》、《梅花三弄》，蔡琴《恰似你的溫柔》，費玉清《一剪梅》，蘇芮《跟著感覺走》，鍾鎮濤《只要你過得比我好》，張雨生《天天想你》《最愛的人傷我最深》····愛上一個不回家的人林憶蓮 - 愛上一個不回家的人這些80年代中期，大家耳熟能詳的華語歌經典，大都出自陳志遠的一雙魔手。據不完全統計，他編曲的歌共有2216首，橫跨整個台灣流行音樂輝煌史，被稱為「音樂魔法師」。蘇芮說：所有的音符到了他這裡，就能夠打動人心。跟著感覺走蘇芮 - 蘇芮 國語精選16首陳秀男說：如果沒有陳志遠的編曲，就沒有張雨生的《大海》。大海張雨生 - 大海連李宗盛都說，「如果沒有陳志遠，沒有他給我的《小雨來得正是時候》，哪有小李啊。」他一個人，就撐起了整個台灣的流行音樂。天才！神人！怪人！每一個說起他的人，都想不到別的詞去形容。從十幾歲起，他就在課外擔任編曲工作，幾乎所有台灣民歌唱片的編曲，他都參與了。感恩的心歐陽菲菲 - All My Feifei(新歌+精選)一首主打歌的爆紅，火了主唱、作詞和作曲，很少人會注意到編曲是誰。水手鄭智化 - 私房歌這種「為別人做嫁衣裳」的活兒，陳志遠卻樂意干，還幹得如痴如狂。大約在冬季齊秦 - 冬雨他就像個「音樂怪博士」，從來不參加任何應酬，一心醉倒在浩瀚的音符里。流浪的小孩伊能靜 - Princess A坊間流傳他的編曲技藝，已經到了出神入化的境界。經常在不同錄音棚間穿梭的他，能在趕路的計程車上，完成下一首歌的編曲。再回首姜育恆 - 多年以後・再回首不管什麼歌曲，只要到了他手裡，就一定能成為爆款，陳志遠三個字，成了華語歌曲的金字招牌。2002年的《年華似水》，黃磊第一次當導演，陳志遠負責整部劇的音樂，然後有了《似水年華》。「第一次聽到這個旋律，是在2002年的年初，在浙江烏鎮，一個水鄉小鎮。我第一次做導演，然後陳老師做整個音樂。「我拍了一夜的戲，他等了我一夜，然後早晨我們坐在二樓的餐廳，他遞給我一個耳機，我戴上，然後他按下Play，然後這段旋律就永遠刻在我心裡。刻了十年。當時可能是太累吧，也可能是音樂太好聽，我就哭了。」從《橘子紅了》，到《天一生水》，之後黃磊的每一部戲，陳志遠都是作曲。「他很害羞，沒什麼朋友。」獲得第19屆金曲獎特別貢獻獎，被稱為「最具時代意義的作曲/編曲大師」，他讓妻兒上台代自己領獎，」我不擅交際、不太會說話，容易把場子搞壞。「但他卻能跟黃磊，喝整夜的酒，聊整夜的天，從天文到地理，從瑣碎到人生。有一天，陳志遠突然問黃磊，「磊子，你知道這個世界上誰是最有感情的人嗎？」還沒等黃磊回答，他就自己搶答：「是我，我是這個世界上最有感情的人，只是因為我從來都不懂得怎麼去表達，所以大家覺得我是個怪人……」只有黃磊懂他：「老師是最懂表達的人，每一個音符，都是他最生動的表達。」2011年3月16日，陳志遠因大腸癌，病逝於台北。病重期間，黃磊趕去台北看他。在匆忙的飛機上，他寫下這條微博：陳志遠死的那天，黃磊決定，再也不唱歌了。邊走邊唱黃磊 - 邊走邊唱彌留之際，陳志遠完成了他最後的一首歌：《如果有一天我不在，樹在》「如果有一天我不在你身邊，請你抬頭看， 我的孩子，晴著的天空，會讓你看見我的身影。」這首歌就像他的人生寫照：像一棵大樹一樣，深扎進土壤，撐起滿樹的累累碩果。2011年12月10日，陳志遠的妻子咪咪姐為他舉辦了一場名為「如果有一天我不在，樹在」的音樂演唱會。 李宗盛、蔡琴、姜育恆····近70位音樂圈的友人，用一首首老師的歌，懷念與他在一起的點點滴滴，紀念一個時代的逝去。結束鄭怡;李宗盛 - 小雨來得正是時候黃磊也來了，但他沒有唱歌，他是負責說話的，他只想跟老師說說話。還是那首《似水年華》，年華似水匆匆一瞥，多少歲月輕描淡寫。他笑著，輕鬆地講起他們的故事。他用小紙杯，偷偷盛了點老師最愛的茅台酒，遙遠地跟天上的他乾杯。「嘿！我很想你，天天想你。」「我們會相信，這世上還有人和你一樣在思考，找尋到這樣的朋友最重要。無論彼此身處何方，你都將不畏懼，不慌忙。」如果有天我不在，樹，一定在。