Zi 字媒體

我們坑了嗎？並沒有！開學了開學了大家拿出精神來好好學習好好乾活啊！在遙遠的上一期（忘了的話點這裡點這裡複習，看我多麼貼心），我們講到維老師和但丁二人來到了地獄第七層的第一環，血河之獄。在這裡受刑的，都是對他人犯下暴力的大魔頭們。這一環，看門的是牛頭怪米諾陶，獄卒則是眾多高大強健的半人馬——肯陶爾。他們看管著血水河中那些殺人越貨的大魔頭，這些魔頭根據罪行的輕重，沒在血水中的深淺也不同，但只要有誰試圖從這煮沸的血水中逃出，躲避應有的煎熬，肯陶爾就放出箭去，將他射回原處！《神曲地獄篇》第12首 Canto XII, Illustrated by Gustave Doré, 1857不過，但丁還是活人，無法像維老師那樣從血河水上「凌波微步」。為了幫助但丁通過血河，肯陶爾中的一位首領將詩人馱在身上，沿著血河一邊尋找淺的地方渡河，一邊給他介紹起罪人們的底細來：「這個血水沒了眉毛的，算是惡貫滿盈了，你們管他叫亞歷山大大帝。他也不孤單，前面有個叫阿提拉的，據說也是個一直打仗的國王？不管你們人類有多崇拜他們，在我們看來，所有征戰討伐都是一樣，不管扯多大的借口，都是為了一己私慾導致生靈塗炭。害死了這麼多無辜平民，活該他們在這裡永遠都被血水煮沸。你聽，他們的慘叫聲中，有多少悔恨！可當時自以為是地欺壓人民時，可曾想到自己會有這樣的下場？「不得不說，身處中世紀末期的但丁能有這個思想境界，真是令人動容。就像剛剛結束第七季的《權力的遊戲》，推動狗血劇情的，都是女王和龍，騎士與城主，威風凜凜，群雄逐鹿，有鬥爭也有勾結，稍微顧了下良心就把自己感動得不行，每個人都自以為能在權力的遊戲中站到頂端，至少也能全身而退。而劇中閃過那些平凡人的片段——他們只想安安穩穩地過日子啊，可卻被不得不被這世事裹挾，就像獵狗恩將仇報的那對父女，最終只能化為一捧蛛網遍布的白骨，就像艾麗亞路上偶遇的士兵們那一點點溫情，唱歌喝酒想念家人，而自古征戰又有幾人能回呢？其實，就算征服者本人，就真的享受這種生活嗎？話說我們對亞歷山大形象的想像，基本上來自於這幅創作於公元前1世紀的馬賽克作品中，與波斯君主大流士三世作戰的亞歷山大。亞歷山大馬賽克（局部）：亞歷山大大帝，c.100BC. 龐貝出土而在看到他第一眼時，誰免不了都會產生一絲疑問：這樣清秀而又稍有青澀的少年，就是傳說中征服三大洲的傳奇君主？是的。亞歷山大在他父親馬其頓國王腓力遇刺時，年方20歲，即位后十年征戰，一路征服了波斯帝國、埃及和西亞諸國，甚至揮師印度，征服了旁遮普地區。他將馬其頓王國從一個希臘半島的霸主，拓展成西至巴爾幹半島，東至印度河平原，橫跨歐亞非三大洲的龐大帝國，也讓後世無數吃瓜群眾給他賦予了無比的榮耀，甚至當他是神一般的存在。公元前334-323年的亞歷山大征服圖示，黑色箭頭為遠征方向及時間。BC. 334隻是左上角那一點土黃，BC.323已經是整幅貫穿東西的龐然大物了。然而，公元前323年，亞歷山大從印度班師回朝，卻在巴比倫意外病倒，高燒幾天後死去，時值33歲盛年。這距離他曾經的親密戰友和同性愛侶，赫菲斯提昂的死只有8個月而已。他們二人從少年時就彼此友愛，長大后，更是成為了志同道合的親密愛人，一起出征，形影不離。儘管亞歷山大又寵愛過其他男男女女，也痴迷於妻子羅克珊娜的美貌，但赫菲斯提昂對他的意義永遠是非凡的。亞歷山大與戰敗的波斯人（著紅斗篷者為亞歷山大的密友赫菲斯提昂） Alexander and Porus， by Charles Le Brun, 1673. 亞歷山大和羅克珊娜的婚姻 Marriage of Alexander and Roxana，Villa Farnesina，c 1517赫菲斯提昂在出征中染病而死後，亞歷山大悲痛欲絕。阿里安在《亞歷山大遠征記》中，記述了亞歷山大當時種種不理智的行為，比如一整天一整夜都伏在死去好友的屍體上哭泣，三天滴水未進；比如處死了當時開藥方的醫生；比如開始興建一個巨大豪華前所未有的火葬台；以及向太陽神阿蒙祈求神諭，問可否將赫菲斯提昂當作神來祭祀——神諭拒絕了他！而這些記載都或多或少地暗示，亞歷山大的情緒和精神，彷彿進入了一個下滑的軌道，直到他自己末日的到來。他的死因眾說紛紜，希臘八卦第一人，寫下《希臘羅馬名人傳》的普魯塔克說他是得了瘧疾；公元前1世紀的歷史學家，西西里的狄奧多羅斯則認為他是被人下毒而死；公元1世紀寫下《亞歷山大遠征記》的阿里安，記錄了當時多方猜測，包括有些演義中的「亞歷山大為了證明自己是從神而來，還要向神而去」的自殺說，阿里安本人認為這些都不足採信，但他自己也並沒有給出定論。總之2300年來，亞力山大的死因仍是個謎，甚至在21世紀的醫學雜誌上，還有專家提出了亞歷山大是死於尼羅河病毒的假說。儘管病因不明，亞歷山大卻不是暴斃而亡。但在高燒后的幾天里，他並沒有決定帝國的繼承人。在他臨死前，只留下了這樣一句話：「留給最強的人。」就撒手人寰了。這語焉不詳的遺言，使得他創立的宏大國度猶如一朵煙花，絢麗是絢麗，卻只綻放了頃刻就不可避免地分崩離析了。亞歷山大死後，神一般的信仰就此崩塌。權力真空中，他的親屬、部下群雄逐鹿，帝國叛亂頻傳，充斥著爭鬥、權術、陰謀和背叛。歷時20年的4次繼業者戰爭，終於在公元前301年落下帷幕——4位曾經的將領瓜分了亞歷山大的偉大帝國。想想看，這是多麼滑稽啊！為了一個君主的好奇心和貪婪，戰火遍地，民不聊生，最後這個充滿征服慾望的戰爭狂人卻贏得了英雄的美名。即使到了臨死之際，他也無視需要休養生息的人民，也許，他還更想「死後洪水滔天」，索性毫不在乎地將民眾又裹挾進了新的戰亂。從這個角度，我非常贊同但丁把亞歷山大扔進血河。如果說落入凡間的神祗都是亞歷山大這個風格，那還是在天上好好獃著吧，請勿輕易下凡禍害人間。當然，必須承認，希臘文明也正是隨著亞歷山大的征服與殖民而滲透到東方國家，暫時主宰了地中海沿岸文明，使得這些被征服的領土進入了所謂「希臘化」時代。希臘藝術甚至在印度次大陸也留下了清楚的印記，比如希臘化的佛像。後來隨著大乘佛教的傳播以及絲綢之路的交流，這種風格也影響到了東亞，比如我們最熟悉最珍愛的莫高窟，就不無希臘-印度藝術的痕迹。追根溯源，也算是這戰爭狂人留下的一點美的遺產吧。也有觀點認為，此處血河中的「亞歷山大」並不是馬其頓的亞歷山大大帝，而是他的舅舅，摩羅西亞的亞歷山大一世。亞歷山大一世頭像的金幣 KINGS of EPEIROS. Alexander. 350-330 BC話說這位舅舅國王，也是一代梟雄。妹妹奧林匹亞嫁給了篡位奪權登上寶座的馬其頓國王腓力二世（嗯，就是亞歷山大大帝的父親）后，他對這位妹夫百般奉承，終於得到了妹夫的支持，出兵協助他推翻了親叔叔，篡權成功當上了國王。後來，性情剛烈的奧林匹亞與腓力二世產生矛盾，腓力二世休妻再娶，奧林匹亞無奈之下帶著兒子亞歷山大回到了娘家哥哥的宮廷中。所以，小亞歷山大的童年時光並不快樂——父母不和，寄人籬下，因為與母親相依為命，終其一生也沒能擺脫她的操控。還有傳言說亞歷山大即位后的遠征，在某種意義上也是為了遠離他充滿控制欲的母親。但即使如此，亞歷山大的舅舅與腓力二世的軍事同盟也並未受影響，他們的實力對彼此非常重要，以至於腓力二世後來還將自己的親女兒、亞歷山大的親妹妹許配給了女兒的親舅舅——摩羅西亞的亞歷山大一世。在那個年代，這種我們看來算是亂倫的行為其實很常見，不算破例，倒是親上加親了，力量聯合了呢。所以你們看雪諾和龍媽的不可描述也不要太激動，古代這都是太正常的。果然，娶了外甥女沒多久，摩羅西亞的亞歷山大一世感到實力大增，聲稱得到了位於義大利半島的大希臘城市塔蘭托的求助，出兵義大利，與多個義大利部族作戰，當然也是燒殺搶掠無數，殺人如麻，勝仗不少，最終戰死沙場，也算死得其所了。所以，從這個殺害無數義大利人的角度來說，但丁也有可能選的是這位亞歷山大舅舅，誰知道呢？舅舅外甥，總之沒一個不配進血河的。說回但丁這邊，血河中的除了亞歷山大，肯陶爾還給但丁指認了另一個罪惡滔天的人：阿提拉。匈人國王阿提拉，他在西方世界的認知中被稱為「上帝的鞭子」，代表著令人恐懼的草原野蠻力量。野蠻人或曰匈人接近羅馬，首領即為阿提拉 Invasion of the Barbarians or The Huns approaching Rome，by Ulpiano checa，1887但實際上，生於公元406年的阿提拉，少年時作為人質在羅馬宮廷被教育長大。當時國家間都和春秋時代的諸侯國一樣，為了取信於彼此，常會將王子送到彼此的宮廷中作人質加養子，是除了通婚外一種重要的連結紐帶。可參考在狼家長大的席恩。總之，阿提拉在羅馬學到了很多先進知識和社會文化，長大後繼承叔叔的王位，率領草原民族匈人揮師西進橫掃歐洲，一路燒殺搶掠，包圍過東羅馬的君士坦丁堡，也攻陷過西羅馬首都拉文納，令當時的羅馬皇帝瓦倫丁尼安三世倉皇出逃，奠定了西羅馬最終覆滅的基礎。說來也是奇妙，阿提拉在很多方面都和亞歷山大非常類似，彷彿是一個鏡子的兩面，比如少年時都曾流落異鄉，而即位后都對征戰有著無比的興趣，都將自己國家的版圖擴展得盛極一時，也都在盛年突然死亡——死後的帝國也全都迅速瓦解。當然，還有他們對普羅大眾犯下的暴力之罪，所以泡在一條血河中，也就合情合理了。除了這些頂級征服者，但丁也在血河中看到了敘拉古僭主老迪奧尼西奧斯、神聖羅馬皇帝腓特烈二世的女婿阿佐利諾伯爵，還有費拉拉侯爵奧庇佐二世，他們全是慘無人道的暴君的典範。還有阿喀琉斯的兒子皮魯斯、羅馬大將龐培的兒子塞克斯圖斯等等……這些惡名遠揚的人，一個也沒落下，全都在滾燙的血河中被煮得滿臉痛苦，淚流滿面。神曲地獄第12章，但丁在肯陶爾背上。Inferno, Canto XII,Dante on the Back of Nessus,by Joseph Anton Koch,1808終於，肯陶爾找到了一處淺水，他馱著但丁渡過河，只見對岸是一座黝黑繁茂的森林，遮天蔽日，深不可測……維老師和但丁在這裡又會遇到什麼樣的異景呢？嗯吶，我們下次再說！題圖： 亞歷山大在大流士的遺體旁 Alexander at the Corpse of the Dead Darius，by Giovanni Antonio Pellegrini，1708但丁的奇幻之旅——目錄1. 但丁為什麼要寫《神曲》？地獄和天堂到底什麼樣？2.《神曲》一開篇，古羅馬詩人維吉爾為什麼要做但丁的導遊？但丁的女神又為何給他安排這場旅行？3. 埃涅阿斯是誰？為什麼他也曾以肉身到過地獄？奧德賽和他有著怎樣的糾葛？4. 天使為什麼會變成魔鬼？冥河之外的那些靈魂為什麼連地獄都不配進？5. 地獄第一層：林勃是什麼地方？為什麼在這裡並不會受苦？6. 地獄第二層：犯淫邪罪者，以及地獄判官。7. 地獄第三層：貪食者，以及妖怪家族，還有星巴克。8. 地獄第四層：守財奴，敗家子，以及財神和冥王家族。9. 地獄第五層之一：憤怒者，以及命運女神。10. 地獄第五層之二：憤怒者，跋扈者，以及沼澤船夫和阿波羅的愛恨糾葛。11. 地獄第六層之一：狄斯城，復仇女神與美杜莎。12. 地獄第六層之二：伊壁鳩魯是誰？他是異端還是小清新？13. 地獄第六層之三：異端邪說，還是政治傾軋？教皇黨與皇帝黨。14. 地獄第七層之一：暴力犯的三種形式，以及索多瑪城。15. 地獄第七層之二：迷宮中的忒修斯與米諾陶，與酒神和少女的童話。／ 貓的咖啡漫遊