Zi 字媒體

對於年輕的他們來說沒有什麼錯誤是不可以補救的包括婚姻本文經授權轉載自微信公眾號ONE文藝生活（one_hanhan）上周四，我正忙得焦頭爛額，我那個96年的實習生小姑娘跑來跟我請半天假，理由是要去民政局離個婚。 「你結過婚？」我驚恐萬分。 「是啊，我老公是我用微信搖一搖搖出來的。」實習生小姑娘打了個哈欠：「不過結婚一個月，覺得沒什麼意思，就約好今天去離了。」 此情此景，除了准假，任她揚長而去，你還能幹什麼呢？ 這是我今年第二次見識到離婚的95后。 年初，我收到大學室友熊老師的邀請，去參加他妹的婚禮。「你妹不是95年的嗎？」我一臉懵逼，抱著獵奇的心態去了婚禮。他妹確實活潑可愛，新郎也高大帥氣，看上去很般配。上個月，他妹離婚了。 「陪我喝個酒」，熊老師說。從他的語氣我聽出來，他還沒喝，就已經醉了。 她想要的不過是「膚淺」的快樂 最近出爐了一份《粉紅z世代——95后數據報告》，巨長，107頁，還上了熱搜。我仔細研讀了裡面婚戀觀的部分。 報告說，95后對未婚先孕的接受度很高；相比起經濟水平，95后更在意三觀是不是相符；在結婚方式的選擇上，54%的受訪者選擇「旅婚」；大部分人對「裸婚」的接受度也很高…… 看來95后對結婚這件事很放鬆。不過，我感興趣的是這份報告沒講的事：95后離婚。 《婚姻法》規定，男性最低適婚年齡為22歲。1995年出生的男性今年剛符合標準，所以，今年至少是95后男生的「結婚元年」。 95后女生的「結婚元年」是兩年前，因為女性最低適婚年齡為20歲。 然而無論20歲結，還是22歲結，在一線城市都實屬罕見。只有哪天他們離婚了，跳出來嚇你一跳，你才反應過來，what？他們居然結過婚？ 熊老師的妹妹林兒就是如此。 熊老師和我都屬於比較傳統的90后，都有一個談了很多年的女朋友，將婚嫁視為不可輕舉妄動之大事。原因是，我們都覺得這婚，一結估計得結很久。 在林兒眼中，我們可以說是老古董了。 林兒和她老公（現在是前夫了）是同一家醫院的實習醫生。林兒看上他，只因為他是全醫院最帥的。在遇見她老公之前，林兒談過十幾個男朋友，還有數不勝數的炮友。 「等一下，數不勝數是多少個？」我問熊老師。 「她說二十來個。」 我知道，身為哥哥，熊老師的心情有點沉重。於是我安慰他，「約炮也沒什麼嘛。」 「你丫別起鬨，我說的不是這個」，室友開始抽煙了，「問題是，我發現她，好像只能約炮，不能結婚。我妹說他們離婚是因為，在床上『沒感覺了』。你說這算什麼事兒。」 在熊老師眼裡，他妹妹從小就是個浪人，生性自由。 林兒的第一次戀愛在國小，第一次性經驗在初一。熊老師北上讀書、工作，每次問妹妹在幹嘛，林兒回復最多的就是」出去浪「和」找男人「。 所以，當林兒決定跟實習醫生閃婚時，熊老師的內心是欣慰的。而當他們閃離時，熊老師的內心是崩潰的。 他不理解，妹妹為什麼把性生活和不和諧，看成婚姻生活中最重要的部分。 林兒最初喜歡上她老公，就是因為他帥。在充滿中年男醫生和中年男病人的醫院裡，他就像一股行走的荷爾蒙。兩個人在一起，不就圖個爽字么。 結婚五個月，22歲的林兒就後悔了。婚姻並不是她想象的那麼膚淺。 除了肉體上的快樂，還需要兼顧來自兩個家庭的壓力，以前喜歡一個人乾的事情，也漸漸不能做了。浪漫被賬單掩埋，肉體被婚姻禁錮，就連滾床單的頻率也在飛速遞減，林兒甚至覺得兩個人都沒有性趣了。 而她最初想要的，不過是「膚淺」的快樂。 終於有一天，林兒向新婚老公提出了離婚，理由是她覺得，「結婚好無聊」。出乎意料，她老公竟然如釋重負，答應了。 熊老師最不能理解的是最終番：離婚後，林兒和她老公——現在我們可以正式稱為前夫了——開始約炮。 「我妹的理論是：約炮很容易，談戀愛就很難了，婚姻更是無解。」熊老師頭髮都快抓禿了，絕望地告訴我，「她說一結婚，連身體都不是自己的了。」 我仔細思索了一陣，覺得，他妹說得沒錯啊。 北京大學社會調查研究中心發布的《2015年人婚戀狀況調查報告》數據顯示，95后的初戀平均年齡為12歲；第一次性行為的年齡平均為17歲，相比於80后的22歲，提早了5年。對性的態度，95后整體上也更加開放。 我們80后、90后在青春期偷看和暗自羨慕的美國青春性喜劇故事，對95後來說，都是日常了。這在一定程度上說明了95后的進步。 可能對他們來說，相比起婚姻，單純的戀愛或滾床單，要輕鬆得多。 為了孩子而離婚 差點忘了，我表妹也是個離了婚的95后。 表妹是在閩南長大的香港人。她19歲結的婚——兇殘的香港法律規定，18歲就能合法結婚。 表妹的老公小她幾個月，高中同學。可能出於「在大陸的港澳台會互相吸引」這條神秘的原則，他們高三就談起了戀愛。 兩個學渣一談戀愛，就雙雙考到江蘇某二本院校去了——他們堅持填同一個志願，堅持大學四年都膩在一起。 大三那年，我表妹懷孕了，在男朋友的呵護下，每天頂著大肚子去上課，期末考結束正好到香港待產。那年九月，一個健康的男嬰誕生，我成了舅舅。第二年春天他們補辦婚禮，表妹的男朋友成了我妹夫。 《95后數據報告》中關於未婚先孕的調查，超過四分之三的的95后選擇"先上車，後補票"。 如果未婚先孕，就把孩子生下來，結婚。顯然，他們做了大部分95後會做的選擇。 我的妹夫，高大帥氣，禮貌得體，缺點是過於聽從我表妹的話，這為他們年幼的婚姻蒙上了甜蜜的陰影。 因為香港的房價太貴，大學畢業后，他們在深圳租了套房。我妹夫隻身到香港找工作，因為學歷不好，並找不到什麼好工作，只能在香港親戚家幫幫忙。每天深圳香港來迴轉，通勤時間三小時以上，回到家，妻兒都睡著了。 迫於生計，我表妹在帶娃之餘做起了微商。也差不多在那個時候，我屏蔽了她不勝其煩的朋友圈。她的世界，逐漸只剩下代購食品的九宮格和她兒子的九宮格。 有了孩子，事情變得身不由己。妹夫常常應酬到很晚，每個月那點工資必須充公，我妹死死抓住這個家庭所有的收入來源，為了給孩子買更好的尿布，更好的奶粉。這種枯燥的生活維持了兩年後，我那個稚嫩的妹夫終於發現自己是生活在幻覺里。 「哥，我發現我不愛她了。我們之間只剩下孩子。」某天下午，我收到妹夫的微信，內心無比尷尬。 「你想怎麼辦呢？」我問他。 「我想離婚。」 「那你就跟她說離婚吧。」我為我妹感到一點哀傷，又為我的剛正不阿不偏不袒感到一點自豪。 畢竟，他還是個孩子，一個已為人父但心智尚未成熟的孩子。他較晚地迎來第一份戀愛，卻過早進入婚姻和家庭，如今，父愛成了他維持家庭的唯一理由。而愛情已經消逝了。 最終，他們和平離婚。至於兒子，他們打算一起撫養長大。 家裡的長輩痛心疾首，說他們幼稚魯莽，匆匆組建家庭又親手拆散。但我覺得，有了孩子還能做到好聚好散，很了不起。 多數奉子成婚的婚禮里，夫妻會因為孩子勉強在一起，或者等孩子「長大了」再離婚，三方都在承受痛苦。 我有點佩服我的表妹和前妹夫，他們能夠因為愛情在一起，也敢因為愛情的消散，不願一錯再錯而選擇分開。在有孩子的情況下，這麼做尤其需要勇氣。 離婚後，我可以好好談戀愛了 96年的曉琴是相親認識鄧宇的。 她被父母逼見了16個男人，土豪大叔小鮮肉，她都看不上。直到第17個，鄧宇。 見面吃完飯，她和鄧宇一起擠六號線各自回家。 車廂里剛好有一位坐在輪椅上的侏儒症女士，大家紛紛避開。鄧宇是唯一的例外。為了把那位女士送到站，鄧宇錯過了自己那一站。 因為這件小事，曉琴喜歡上了這個男生。 兩個人半年後結婚。曉琴認為只要人善良，其他都不重要。何況她的「都不重要」，其實什麼都有了：鄧宇在投行工作，開路虎，在東三環有套房子。 結婚後，曉琴才感到不對勁。鄧宇是心地善良，但他的善良是對世間所有人的大愛。對她，他好像並沒有什麼特殊的情感，彷彿她只是一個每天一同吃飯，一同睡覺，將來還會一起生孩子的朋友。他們之間的感情，是冷淡的。 而曉琴對鄧宇的感情，似乎也是冷淡的。她喜歡他對每個人彬彬有禮的得體表現，其他的感覺，就說不上來了。 婚後三個月，曉琴和鄧宇在一個下雨的夜晚聊了一整夜，那是他們認識以來彼此最了解的一天。顯然，她追求的是高低起伏的愛情，他則希望平淡。兩人決定離婚。 曉琴媽以死相逼，威脅她不可以放棄這麼好的對象。曉琴說：「他條件是好，但我們的婚姻是一場誤會。我們三觀不符，就像兩個平行世界的人。」 曉琴的媽媽可能永遠也不明白，為什麼」三觀不符「也能作為離婚的理由，但這的確是95后的主流觀點。曉琴她們，已經不是母親那代可以湊合著過日子的女性了。 《95后數據報告》中關於伴侶條件的調查，大部分95后最看重"三觀一致"。 分手后，曉琴和鄧宇成了好朋友，他們每周都會見面，也會聊各自的戀情，比那三個月婚姻里還要親密。 「你們以後有可能談戀愛嗎？或者複合？」我問曉琴。 「也不是沒可能，」曉琴笑著說，「離婚後我才發現自己沒什麼戀愛經驗，現在倒是可以好好談戀愛了。」 反正年輕，搞砸了也沒什麼了不起 當我們還在談論那些可笑的「相親價目表」時，第一批結婚的95后，已經離婚了。 說實話，我很佩服他們。 在「大人」看來，別說95后，90后的我們都太「幼稚」：對婚姻抱有不切實際的幻想，不「潔身自好」，要麼不結婚，要麼結婚又輕易離婚，幼稚透頂。 接觸了幾對離婚的95后之後，我覺得恰恰相反，他們可能是想得更通了。 你說他們不懂男女之情，身經百戰的95后老司機反過來告訴你：相比起肉體的歡愉，跟一個人長久地談戀愛要困難得多，更別提婚姻了。 性觀念上更加開放，意味著他們更需要對自己的身體負責。在「成長」這件事上，95后，起碼在身體上比我們走得更早。 那麼心靈上呢？ 哲學家蘇珊·奈曼在《為什麼長大》這本小冊子里，專門談論了成長。她指出，從青少年轉變為成人，可能是一生中最艱難的時期。因為這是你第一次需要自己做出選擇，你頂著巨大的壓力：這個專業、這份工作、這段感情，都會影響今後的命運。而你也許要再過十年才會明白，沒有什麼錯誤是不可以補救的。 沒有什麼錯誤是不可以補救的，在這點上，95后想得比前輩們都要透徹。 前一陣有篇熱文講第一批離婚的90后，全文瀰漫著90后對婚姻的失望： 「事實似乎是，我們這一代人的婚姻格外脆弱。」「一、不要早結婚。二、不要奉子成婚。三、不要自己餵奶，毀身材。」「不得不說，在大多數的90后婚姻中我們還不能找到兩個完全獨立的『自我』。」 第一批離婚的90后，的確對婚姻充滿焦慮：他們平均年齡27歲，在社會打滾了幾年，開始感受到生活的不易，要獨立的自我，還是婚姻的穩定？他們很掙扎。 而我接觸的第一批離婚的95后，面臨的問題一模一樣，態度卻跟90后完全不同。離婚、結婚，對他們來說，更像是一種嘗試：反正還年輕，搞砸了也沒什麼了不起的。 性生活不和諧，離婚；有孩子壓力太大，離婚；愛情消失了，離婚。既然結婚的理由有千萬種，離婚當然也可以不那麼沉重。 這幫離婚的95后，就像在RPG遊戲里開了掛的玩家，明明還沒到可以解鎖新地圖的等級，卻把今後的關卡都打通關了——雖然是草草通關，成績並不怎麼滴——但他們因此比其他玩家更有經驗，更清楚未來將要面臨怎樣的關卡。 你說，這些舉重若輕的年輕人，是真的幼稚嗎？點擊圖片閱讀 | 人如何被洗腦利用？現實中的洗腦並不像《1984》中那麼明顯、激烈和暴力點擊圖片閱讀 | 別談人情，讓我們發展純粹的金錢關係吧！