Zi 字媒體

周末薦書《太陽照常升起》歐內斯特·海明威【著】再一次讀。想起來重讀是因為福斯特在《如何閱讀小說》中反覆提及海明威，比如拿海明威和福克納對比。他說對後世作家影響最壞的就是海明威。一時好奇，再讀一遍。第一次讀的時候注意力都放在記生詞了。這次讀得比較慢，但還是失望。除了題記（你們都是迷惘的一代；《傳道書》）和最後一句：「是啊，這樣想想不也很好嗎？」，殊無可觀之處。寫鬥牛，確實很精彩，但有獵奇之嫌。《布洛克的小說學堂》勞倫斯·布洛克【著】作者是個通俗小說作家，好像寫過情色小說和懸疑小說。此書是其為《作家文摘》寫的專欄文章的文集。寫得不好，充滿了一個三流作家的自鳴得意。《苦妓回憶錄》加西亞·馬爾克斯【著】作者晚年寫的作品。不佳。九十歲的老人想找個還是處女的妓女。題材很刺激，但寫得很乏味。《甜牙》伊恩·麥克尤恩【著】算不上麥克尤恩的最上乘作品吧。《救贖》更好一些。但此書寫得也很好，故事很好，冷戰時期英國軍情五處計劃秘密資助一批作家，於是派了一個「五處」的女文青去接觸一位小說家，結果擦出了火花。情節流暢，小說的結構到最後突然峰迴路轉。《微暗的火》弗拉基米爾·納博科夫【著】據說是納博科夫最好的小說。慚愧，我只讀過他的《說吧，記憶》，而《說吧，記憶》也算不上是小說。頂頂有名的《洛麗塔》沒有讀過。故事很奇幻：一個歐洲流亡國王逃到美國，化名在大學任教，他的鄰居是一個著名的老詩人。國王（也可能是教授幻想自己是國王）誘惑詩人把自己的身世寫進詩歌。詩人寫了一首長詩，突然被暗殺了。這本小說的結構也極其獨特。讀起來好像是詩人的詩歌的註釋本，但在註釋中隱藏著曲折的情節。誰也不好說真正讀懂了這本小說，但何必強求統一答案呢。END歡迎大家訂閱：「何帆大局觀」