Zi 字媒體

1966年8月1日-12日，黨的八屆十一中全會召開，通過了《關於無產階級文化大革命的決定》。8月13日，首都革命群眾打著橫幅，抬著毛主席像，呼喊著口號遊行到中南海西門，擁護公報和開展文革的《十六條》。1966年8月13日當天，看見在遊行隊伍中，還有許多舉著彩旗喊口號的八九歲國小生。從1966年8月18日-11月26日，毛主席先後八次檢閱紅衛兵1100多萬。在勞動人民文化宮門前，時間是下午2點多鐘。紅衛兵們高唱「大海航行靠舵手」、「爹親娘親不如毛主席親」，歌聲此起彼伏，一浪高過一浪。1966年8月，北京發生了許多「革命」的暴力的事件：北京市東城區三輪車夫集結到北京市委大樓前集體請願，要求轉業，不再為資產階級小姐、太太服務了。1966年8月19日起，北京發起了一場規模空前的「破四舊」運動，並迅速傳遍全國。北京中學生紅衛兵上街演講、張貼大字報、撒傳單，宣傳「造反有理」。北京二十八中（時改為東方紅中學）紅衛兵在前門街頭宣讀文革傳單。北京工業學院北工革命造反宣傳隊在王府井人民日報社門前宣傳造反有理。北京崇文區街頭被貼上批判天主教的展覽圖片，引來大批群眾圍觀。紅衛兵們還發起了「改名運動」，北京許多商店、街道，都被改了名。北京王府井大街「四聯理髮館」被改名為「北京理髮館」，門前貼著「剪刀不留情專截牛仔褲，推子要革命去你阿飛頭」的對聯，橫批是「興無滅資」。北京「東交民巷」被改名為「反帝路」，8月，群眾在東交民巷觀看「人民銀行革命造反者」張貼的《「反帝路」革命宣言》大字報。幾個穿著綠軍裝戴著紅袖標的紅衛兵，手持新的寬大軍用皮帶，扭著一個男子進到商場里，說是黑五類，用皮帶抽打他。1966年10月起，北京紅衛兵紛紛組成「紅衛兵長征宣傳隊」，到延安、井岡山、瑞金、遵義等革命老區去「點火」，開展文化大革命。每一支「長征宣傳隊」的隊員們，必到天安門前集合，必在金水橋上列隊，必舉小紅書《毛主席語錄》向毛主席莊嚴宣誓。誓詞最多印象最深的是：「你們要關心國家大事，要把無產階級文化大革命進行到底」和「下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利」。北京外交學院紅衛兵一行17人組成的「北京-延安長征隊」，唱著《大海航行靠舵手》的革命歌曲，從天安門廣場出發。文革期間，《毛澤東選集》被稱作「紅寶書」，《毛主席語錄》被稱作「小紅書」。紅寶書加上小紅書，除了嬰兒和少數病人，基本上人手一套。1966年8月，我目睹了北京市海淀區新華書店員工開著帶有大紅囍字的卡車，給郊區農民送《毛澤東選集》的情景。來自內蒙古的少數民族紅衛兵在北京新華書店裡買到了《毛澤東選集》。人人要背誦老三篇和毛主席語錄，不論報紙、廣播、電視，也不論開會、早請示晚彙報，還是人們之間的交往，甚至辦理結婚證，舉行婚禮都要先背誦幾段毛主席語錄。領到紅寶書的農民在村裡的街上就讀起來。