Zi 字媒體

農民工，當你老了農民工，當你老了頭暈眼花手腳不便綁不了鋼筋搭不了鐵架農民工，當你老了天橋上，無立足之地涵洞中，無容身之所背起破舊的行囊獨自踏上離別的站台農民工，當你老了一天天消瘦在寧靜的村莊一天天掐算著臘月的時光夜裡，兒子的電話那頭很吵你知道，那是塔吊開動的聲音農民工，當你老了轉診大城市的醫院救護車鳴著笛聲一路狂奔你艱難地對擔架旁的孫子說城裡的交通就是好啊農民工，當你老了側身躺在重症監護室里腦海里閃現著那年夏天你在住院樓的腳手架上拂去額前汗水時的快活農民工，當你老了在病房裡一口氣住了二十天夢見有一回大領導笑著和你握手鄭重地說代表全市人民感謝你夢見有一次大老闆拿著擴音器激動地說你是全公司的驕傲清晨夢醒，你也覺得自己很了不起建造的房子高大、敞亮、又結實農民工，當你老了每天早上聽著護士催款你心裡那個急啊、氣啊、恨啊、罵啊夜裡，下工趕來的兒子一推開門你就說，明早跟爹回，再不蓋樓咧農民工，當你老了虛弱地倚靠著窗欞獨自盯著院里盛開的桃花從早晨，盯到中午，盯到黃昏夜裡，村莊睡了，你也睡了桃花，還開著