Zi 字媒體

在介紹他之前，先來看一張照片：照片上的人，面容滄桑、皮膚黝黑，如果初次見面，大概每個人都會覺得他是個農民，就連他自己都自稱是農民。可是你知道嗎？就是這位「農民」，造出了一口世界最牛的「大鍋」，因為它叫：天眼，它震驚了全世界！天眼，到底有多牛？它是自主知識產權，大國重器，蒼穹之眼，是世界上最大，最靈敏的單口徑射電望遠鏡！比德國波恩100米望遠鏡，靈敏度高10倍，比美國阿雷西博350米望遠鏡，綜合性高10倍，它一開機，就能收到，1351光年外的電磁信號，未來可用於捕捉外星生命信號！2016年天眼剛竣工，國家總書記就發來賀信，因為它讓天文趕超了西方！可剛剛最痛心的事情發生了，竟悄無聲息，無人問津！他，就是南仁東1945年，他出生於吉林遼源，從小就是個妥妥的學霸，聯考時更是以平均98.6分的成績，奪得吉林省理科狀元，入清華大學無線電系學習。他也是當地10年間，唯一考入清華的高材生。南仁東的成績單學業這麼牛？他一定是書獃子吧？可讓人意想不到的是，他不僅是學霸，還是一個浪漫的冒險家。大學時，他就利用大串聯的機會，從廣州到新疆天山，瀟洒游遍大半個。畢業后，正趕上文革，他被下放到吉林的車間，他幹什麼像什麼，無所不精，開山放炮、水道、鍛造……臨了還當上了廠里的技術科長。在才藝方面，他也毫不遜色。剛被下放時，留著一頭長發，活脫脫一副藝術家的氣質。他的繪畫水平也十分精湛。如此多才多藝的他，有太多的職業可以選擇，可最終，他卻選擇了天文……不是都說天文不好考嗎？有股倔勁的他一定要考。而沒想到，他真的考上了！大學里照樣成績優異，畢業后，又派去荷蘭，做了兩年訪問學者，之後，日本國立天文台聘他做客座教授，他還用業餘時間創作油畫《富士山》，至今仍被懸挂在該校的大廳里。他的名聲越來越響亮，1984年，他開始使用國際甚長基線網，對活動星系核進行系統觀測研究，主持完成了歐洲及全球網十餘次觀測。成了馳騁於國際天文界的一流科學家，得到了全世界天文界的青睞，可就在如此輝煌的時候，他卻做了一個驚人的決定。20世紀90年代中期，他毅然捨棄高薪，決定回國就任，科學院北京天文台副台長。而那時他一年的工資，僅僅只等於國外一天的工資。許多人都說他傻，可他自己心裡明白，科學沒有國界，但科學家有祖國！1993年，日本東京，國際無線電科學聯盟大會正在進行，全世界先進國家的科學家們，都希望在全球電波環境惡化到不可收拾前，能建造出新一代的射電「大望遠鏡」，以接收更多來自外太空的訊息。代表參會的他，激動地對身邊的同事說：「咱們也建一個吧。」就他這一句話，便開啟了一段22年，仰望星空的浪漫冒險！想製造射電「大望遠鏡」？那可是上十億的經費，90年代的哪有這樣的條件？那時，核心技術遭遇封鎖、關鍵材料需要攻關，想建一個大口徑的射電望遠鏡都很難，可他：竟然還想建一個直徑500米，世界上獨一無二的單口徑射電望遠鏡，那可更是難上加難啊！可他又來起了那股倔勁，不能放棄，先自己幹起來再說。要比其他國家大幅降低成本提高時效，選址就是關鍵。於是他帶著鹹菜，扛起鋤頭，這個曾經深愛西裝的海外歸國科學家，變成了地地道道的「農民」，帶著300多幅衛星遙感圖，跑遍全國各地，什麼荒郊野外都去過，在祖國西南的一座座大山裡衝鋒！山險路難，很多地方，當地老農都不敢走，他卻從不回頭，從1994年到2005年，為了最好的地址，他就在祖國各地的奔波中，度過了11年！雲貴高原喀斯特窪地，成為天眼最終落腳地邊選址，還要邊為工程立項奔波。他清楚地知道，要建一個500米口徑的大傢伙，世界上獨一無二的大塊頭，需要大資金，必須得充分論證！儘快立項！不立項就沒有錢，沒有錢就沒有團隊，沒有團隊一切都是徒勞。他無時無刻不在拚命，他為自己的這個項目起名叫:FAST,就是希望項目儘快完成。為了項目材料儘快審批成功，他逐字逐句推敲，幾乎每天都干到了凌晨。他滿各地跑，沒經費就自己掏錢買火車票，一家挨一家地談，在他的努力下，最後立項申請書上，多出了二十多個合作單位的名字。就這樣，他一個科學家，又被立項逼成了推銷員，那幾年裡，無論大會小會、國外國內，他逢人就推銷自己的大望遠鏡項目。他曾自嘲道：「我開始拍全世界的馬屁，讓全世界來支持我們。」度過了舉步維艱的最初十年，FAST項目在世界上漸漸有了名氣，這當然和他的個人影響力也分不開，2006年，就曾在他不在場的情況下，世界各國科學家推選他為：國際天文學會射電專業部主席。接下來在國內，FAST項目，跟各大院校合作的技術也有突破性進展。可到了2006年，立項還是沒下來！在2006年科學院會議上，他再也忍不住了，激動的對著所有人說：第一，我們幹了十幾年，沒有名分，我們要名分，FAST到底是有沒有可能立項？這麼多人參與了。第二，我們身無分文，別人搞大科學工程預研究，上千萬，上億，我們囊空如洗。就這樣，在他的不斷爭取下，歷經12年，射電望遠鏡立項書，終於提交到最後的國際評審環節。到了2007年，國家終於批複了他的立項申請，2011年，村民搬遷安置完畢，他心心念念的，FAST項目終於動工了！他是FAST項目，首席科學家兼總工程師，本可以遙控指揮，卻偏偏事事都要親力親為。親自參與工程的每一個部分，因為來之不易，他要求就是要做到：盡善盡美。整個工程中，他既能上鋼架去擰螺絲，也能用扁鏟去削平鋼材，還能在高空梁山上打孔套絲，更能看試播器調整設備……他身邊的同事都說：術業有專攻，在這個項目里，我們要麼不懂天文，要麼不懂無線電，要麼不懂金屬工藝，要麼不會畫圖，不懂力學，這幾條能做到一條就算不錯了，可南老偏偏幾乎都懂。可他卻說：我談不上有高尚的追求，沒有特別多的理想，大部分時間是不得不做。人總得有個面子吧，你往辦公室一攤，什麼也不做，那不是個事。我特別怕虧欠別人，國家投了那麼多錢，國際上又有人說你在吹牛皮，我就得負點責任。蒼天有眼，他堅守初心，仰望蒼穹，22年如一日地堅持著，儘管項目需要2億美金，儘管隨時困難重重，可在他十幾年「太過努力」的付出之後，2016年9月25日，的天眼，FAST項目，終於完工！消息一出，全都沸騰了！總書記發來賀信，表示熱烈祝賀和誠摯問候。全世界也轟動了！英國媒體報道：「的巨型射電望遠鏡，是其遠大科學雄心的象徵」其他外國媒體說：「也終於進入了觀天時代，它將持續領先世界二十年」古有十年磨一劍，今有二十年「鑄天眼」。20年，一個人可以干很多事，開發商能變成首富，手機能出20多代，可他用20年，就只幹了一件事：那就是，天眼！他帶領老中青三代科技工作者，克服了不可想象的困難，實現了由跟蹤模仿到集成創新的跨越。可沒有人能隨隨便便成功，天眼工程完美交工了，可當初熱血的他已經蒼老，洪亮的嗓音變得嘶啞，曾跑遍全的雙腿已不再矯健。他把彷彿揮灑不完的精力，全部留給了「天眼」，自己卻重重地病倒了……檢查出來的是可怕的肺癌，手術后聲音沙啞到幾乎說不出話來，身體更是虛弱得不行，可他還是堅持飛到貴州，親眼見證自己耗費22年心血的，大科學工程竣工。而就在天眼投入運行，還不到一年的時間， 2017年9月15日23點多，由於肺癌病情惡化，「天眼之父」南仁東，永遠告別了這個世界，享年，72歲。在去世之前，他只留下了一個簡短遺願：喪事從簡，不舉行追悼儀式。國家天文台隨即發布訃告：遵其遺願，喪事從簡不舉行追悼儀式。乾乾淨淨地來，默默無聞地走，他留存的是一位科學家的淡泊和風骨。而此時距離9月25日，FAST工程一周年慶祝，只有短短几天的時間，而他卻再也沒有等到。痛心的是，屬於他的中科院院士，如今，剛剛進行到提名完成。而更痛心的是，他去世的消息，竟無人問津，沒有多少人知道，整個朋友圈、微博，微信上，鋪天蓋地竟都是李晨求婚范冰冰。他報效祖國，無私奉獻，肯定心裡也沒有渴求過，能有多少人能知道他、記得他。可我們卻不應該覺得，這就是理所應當啊。一個民族，正是有像他這樣，仰望星空的人，我們的民族才能有希望。龍之角，鳳之冠，國之棟樑，有些人的偉大，無需用"院士"證明，因為蒼天有眼，大眾有心！他永遠閉上了眼睛，卻為祖國，全人類，打開了另一隻天眼。英雄已落幕，但卻不該被遺忘，今天就請我們每一個人，都記住一個偉大的名字：南仁東！來源：德國優才計劃（ToGermany）