Zi 字媒體

有相當一部分劇迷，只看歐美日韓劇，就是不看國劇。他們錯了，因為今年，絕對是國產史詩劇的爆發之年。前有《大秦帝國之崛起》，後有《白鹿原》。如今，又出了部三國大劇——《大軍師司馬懿之軍師聯盟》三國，人太熟了。它的亂——十常侍之亂、黃巾之亂、董卓之亂，群雄並起，神州混沌，而後天下大亂。它的戰——虎牢關之戰、官渡之戰、赤壁之戰、夷陵之戰，濡須之戰，而後九州混戰！大格局，大歷史，大戰場，大謀略。問題是，老是這麼拍，累不累？所以《軍師聯盟》從三國大宇宙中分出一枝，劍走偏鋒，走小歷史、小格局的路數。司馬懿，軍師，聯盟，起個劇名，還要不走尋常路。編劇極力擺脫觀眾對老三國的固有印象。首集一開場，不聊天下大勢，不扯魏蜀吳之爭，而是安利「月旦評」。東漢末年，每月初一，德高望重的名士會聚在一起，品評天下賢才。當時，還沒有科舉制度，讀書人想要晉陞仕途，被名人舉薦，是最快的方式。大名鼎鼎的曹操當年也是被舉的孝廉 。他最著名的評語來自許劭——治世之能臣，亂世之奸雄。這一次的月旦評由楊修主持，這位天下第一聰明人，上來就拍領導的馬屁。天下最一流的詩人是誰？台下的曹操頓時心花怒放，曹植跟著滿面春光。月旦評搞得熱熱鬧鬧，刺殺曹操行動則緊鑼密鼓。東漢一群老臣，用衣帶詔結黨，躲在密室之中謀划，以為大局在握。曹操等人則是談笑風生，危險步步緊逼，我自巋然不動。彈指間，來勢洶洶的刺客們，灰飛煙滅！亂世人心，最是鬼蜮，權謀之爭，於無聲處起驚雷。這，才是編劇的著力點。老臣想扶持獻帝，恢復大漢正統。曹操要幹掉老傢伙，試舉新人，匡扶天下。我曹某人清君側，可不是以權謀私，而是給天下學子，空出位置呀。識時務者為俊傑。如何讓天下俊傑認識到時代的主旋律呢？曹操也是煞費苦心，用影帝一般的演技，給群臣上了一堂公開課。帶兵入宮，召集群臣，請出漢獻帝，好戲馬上開始！他的煞氣把堂堂九五之尊嚇跪了，差一點，就嚇尿了吧？當著大臣的面，先是嘲諷皇帝是個軟蛋，緊接著又向皇帝告罪。漢高祖，誅殺項羽而得天下。漢光武，誅殺王莽而得天下。卻生出這麼一個拿不起刀來的兒孫你是君，我是臣，臣無能下面有大臣跳出來反駁，曹彰手起刀落，殺！曹操故作生氣，罵自家黃須兒太過魯莽，惺惺作態一番。一場好戲，一個奸雄的形象，深入人心，完全炸裂。剿滅刺客，攜眾入宮，拷問皇帝，威懾群臣，殺一儆百，一氣呵成！奸雄就是奸雄，玩弄人心於手掌，高深莫測，令人不寒而慄。狡詐之中，又至情至性，攤上這麼個主子，謀士們，必須得聰明。然，魏國謀士如雲，一個一個的說，容易流水賬。這是聰明人與聰明人的故事，編劇怎麼編呢？他走的，是戲劇衝突鮮明的雙雄模式。老一輩中，挑了兩個人，分別是荀彧和郭嘉。關於司馬防通敵書信，曹操笑著諮詢兩位的意見。荀彧謹小慎微，就事論事，當起「和事佬」，希望大事化小。郭嘉生性洒脫，一語中的，道破主公心思。拜見曹操，荀彧始終有禮有節，郭嘉，不過側身示意。這對左膀右臂，與曹操孰親孰近，一目了然。小一輩中，也挑了兩個人，分別是楊修和司馬懿。曹操以衣帶詔為由，借題發揮，將他們的父親打入死牢，逼他們使盡渾身解數。楊修的辦法很陰！官渡之戰在即，他偽造一份書信，落款正是司馬懿的父親，以此製造通敵袁紹的證據。栽贓陷害，讀書人所不齒，但楊修豁出去了。司馬懿的辦法：自證清白。在荀彧的幫助下，揭穿楊修模仿筆跡的事實，所謂證據，不攻自破。這兩人，都為救父親，彼此出招拆招，你來我往，不擇手段。楊修，才華橫溢，生性張揚，他是攻；司馬懿，為人低調，深藏不露，他是受。攻受之間，一生宿敵。荀彧與郭嘉之爭，在公不在私，也在曹操一念之間，關於理念，關乎政治理想。楊修與司馬懿之爭，在公是為理想，在私是為身家性命，根本沒有選擇。說起來，這部劇的主角不是曹操，而是司馬懿啊。司馬懿的人設，非常正能量。他孝順父親，照顧兄弟，懼怕妻子，疼愛兒子，體恤家奴。非常符合當下好男人的標準：顧家。況且，他還有一顆炸裂的事業心，滿懷抱負，積極進取。與曹丕泛舟山水之間，他說：公無渡河，公竟渡河！鼓勵曹丕大膽追求世子之位，是為曹丕，何嘗不是為自己的政治理想？身為謀士，不玩陰謀詭計，他給曹丕定的原則是：不光活個生死，總得活個對錯。很有職業道德嘛。然，這只是一部分真相。歷史對司馬懿，有最驚艷的描寫：鷹視狼顧。史有記載：魏武察帝有雄豪志，聞有狼顧相。欲驗之。乃召使前行，令反顧，面正向後而身不動。——《晉書宣帝》有此等面相的人，往往被認為野心勃勃，有帝王之志。劇中這一幕，更是濃墨重彩。曹操招來司馬懿，想要一探究竟，起初未果，讓他下去。司馬懿轉身離開，那一瞬，忽然聞聽棋子落地之聲。回首，挑眉，眼露殺機。大殿空蕩蕩，落地的棋子不再跳動，空氣安靜，氣氛凝固。曹操先是一驚，眉頭緊鎖，然後哈哈大笑，內心的殺機，終於銷聲匿跡。那一刻，曹操想到了什麼？台詞沒說，這是內心戲。那一刻，司馬懿又想到了什麼？台詞也沒說，還是內心戲。鷹視狼顧的剎那，導演特意用了升格慢鏡頭，曹操與司馬懿還有面部特寫。此間的留白，先是平底起驚雷，再是無聲勝有聲。意境的層次感，拿捏得恰到好處。自古以來，雄猜之主，當如是。起初，為曹操才看的這部劇，現在，卻被吳秀波的司馬懿深深吸引。《三國演義》》第九十一回也寫道：太尉華歆奏曰：「司馬懿上表乞守雍、涼，正為此也。先時太祖武皇帝嘗謂臣曰：司馬懿鷹視狼顧，不可付以兵權；久必為國家大禍。今日反情已萌，可速誅之。」王朗奏曰：「司馬懿深明韜略，善曉兵機，素有大志；若不早除，久必為禍。」他，遲早是要掀翻曹魏的，此乃大勢所趨。只是沒想到，就連編劇常江本人，對於司馬懿，也是一知半解：司馬懿有慾望，摧毀別人也摧毀自己。是和時代契合的人的完整一生，我很難用一兩個詞定義這個人。難以定義，是因為人心的微妙與複雜。時代在變，環境在變，伴隨地位的節節攀升，司馬懿也跟著在變。從這角度來說，本劇也可叫做《司馬懿升職記》。擼到24集，他已歷經三次升階。第一，是曹丕麾下的主簿，此為文職，幕後出謀劃策，負責運籌帷幄。第二，是曹操帳下的行軍司馬，此為武官，不用殺敵，卻可參與軍國大事。第三，是曹操葬禮的治喪副使，這可是接近顧命大臣的待遇。從司馬家的文弱書生，到展露文韜武略，再到無限接近權力的中心，劇中的司馬懿走了三大步。步步為營，穩紮穩打，能忍則忍，忍無可忍之時，再后發制人。用現在的話說：腹黑高能。曹操出征在外，屢攻不克，萌生退意，傳下「雞肋」的口號。雞肋雞肋，食之無味，棄之可惜，這是語文課本上早就學過的典故。編劇怎麼改呢？繼續讓楊修做那出頭之鳥，揭穿雞肋的意思，然後動搖軍心，最後被殺。司馬懿呢？同樣一眼洞穿，可他就是不說，等楊修快死了，再向曹操諫言：聯合孫權，討伐關羽，前後夾擊，荊州可定。楊修的「張揚」，最終輸給了司馬懿的「隱忍」。一個輸得心服口服，一個贏得光明正大。寫楊修被殺，是對歷史典故的傳承，寫司馬懿諫言，是對歷史的改寫。有繼承，也有虛構，但歷史的質地迎面撲來，真實可感。本劇美術設計及落實能力超強，各種細節努力做到極致，衣食住行無不執行到位。衣：劇中出場最多的是官服，深色系，以黑為主色，款式典雅，大氣端莊。既有魏晉遺風，又有隋唐氣象。華夏衣冠，古風古韻，讓人大開眼界。食：劇中的主食，不是肉，而是麵疙瘩，不是白酒，而是濁酒。注意一個細節：曹操吃完麵疙瘩，又用茶水泡一泡，再喝下去，吃得乾乾淨淨，有面掉到衣服上，他又撿起來，毫不猶豫的吃掉。這裡，食物與曹操體恤民情的習慣自然結合，一舉兩得。住：司馬家住的地方，曹操住的地方，還有漢獻帝住的地方，能一樣嗎？司馬府是典型的士大夫之家，院落不大，迴廊也不深，還可養雞養鴨，生活氣息濃厚。曹府是典型的公候之家，高台，庭院，精緻的布局，一個都不少。至於天子，住的自然是宮殿，大氣，壯觀，卻又寒氣森森，充滿巨大的孤獨感。什麼人住什麼地方，對比十分鮮明。行：依古制，哪裡可以步行，哪裡可以騎馬，有嚴格的規矩，不能亂來。曹植喝醉酒，駕駛馬車，深夜穿越司馬門，任性馳騁，大臣上奏：殺！司馬門，天子御道，直通大內，諸侯必須下馬，步行也要畢恭畢敬。這裡，哪怕是走路，都可能如臨深淵，危機四伏。「衣食住行」的細節，是任何宇宙觀戲劇的基礎，細節到位，場景鋪面而來，在觀眾心中建了一個可信的模型。這樣的態度，文戲怎麼可能平淡？如今，古裝劇大行其道，能真正沉下心來，做服裝道具的，能有幾部？《錦繡未央》《孤芳不自賞》《楚喬傳》，呵呵，每部都讓人辣眼睛呦。它們投資破億，鬼信！《軍師聯盟》說投資四個億，我信！再看演技。這部戲每個演員都拚命給自己加戲，卯足了勁兒。翟天臨演楊修時，根據自己的理解，加入「摸下巴」的小動作。楊修一模下巴，我就知道這傢伙要動歪腦筋了。吳秀波在演司馬懿時，根據對「鷹視狼顧」的理解，專門設計「挑眉」的動作。楊貴妃，回眸一笑百媚生，司馬懿，回首挑眉百花殺！但為了體現司馬懿隱忍，他還將「跪字決」進行到底。曹操一怒，司馬懿跪！曹丕一怒，司馬懿跪！楊修最囂張時，他也跪！（司馬懿的習慣性小動作）都說男兒膝下有黃金，但司馬懿要的不是黃金，他心中裝的可是整個三國啊。吳秀波用他額頭的血痕告訴我們，他已經走火入魔，超值。這部劇，讓你愛上楊修，讓你愛上司馬懿，更讓你愛上曹操。於和偉之前演過劉備，這次演曹操，此人儼然可以封神。第23集，曹操獨坐高台，面對文武百官，突然起身，橫槊賦詩。他吟唱的正是那首流傳千古的《短歌行》。對酒當歌，人生幾何！ 譬如朝露，去日苦多。慨當以慷，憂思難忘。 何以解憂？唯有杜康。此刻，政治家的抱負，軍事家的勇武，詩人的情懷，簡直是莎士比亞扶著他在演戲。台下眾人，看在眼裡，或者潸然淚下，或者熱淚盈眶，無不動容。然，他步履蹣跚，手下不穩，轟然倒地。英雄最怕末路。出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。此前看《三國演義》，曹操，奸雄也！這裡看曹操，真英雄也！鮑國安演曹操時，也曾橫槊賦詩，也曾《短歌行》。那時，赤壁大戰在即，曹操唱的是氣吞山河的霸氣。張豐毅演曹操時，在電影《赤壁》中，高坐艨艟巨艦，遙望江東，引用的也是《短歌行》。他唱的，是淡定，是自信，是迷之微笑。（電影《赤壁》中張豐毅飾演的曹操）而編劇在這裡的引用，唱得是壯志難酬。也許，這是有三國劇以來，最悲壯的曹操。當然，這部劇的爭議，也不可忽視。時間線的錯亂也招來網友的不滿。考據派認為，此劇不尊重史實，有洗白司馬懿之嫌。死忠粉認為，此劇改編的有禮有節，製作精良，故事精彩，欲罷不能。也難怪，誰讓它不是《琅琊榜》那樣的架空劇？改編歷史，自然就要對歷史負責。只是，我們所糾結的歷史，又有幾分真實，幾分虛構呢？龍應台曾說：曾經相信過歷史，後來知道，原來歷史的一半是編造。前朝史永遠是后朝人在寫，后朝人永遠在否定前朝，他的后朝又來否定他，但是負負不一定得正，只是累計漸進的扭曲變形移位，使真相永遠掩蓋，無法復原。所以說，我們津津樂道的三國，真是《三國演義》或《三國志》里的模樣？有意思的是，網友吵的沸沸揚揚，該劇的口碑反而越來越好。從最初的豆瓣8.0分，一直漲到現在的豆瓣8.4分。嗯，看來觀眾的眼睛是雪亮的。司馬懿，以往的印象是個奸雄，老奸巨猾。但是吳秀波的司馬懿，顧家，愛崗，敬業，忠君愛國。是三國時代好青年。（還是一個妻管嚴）說到底，三國，不僅是歷史愛好者的三國，更是所有現代人的三國。這個時代，哪怕是歷史劇，也要懂得與時俱進，戲劇的生命就在於此。《軍師聯盟》，有歷史質感，也有演義虛構，有權謀欺詐，也有職場奮鬥。有正能量，也有人心鬼蜮，既做到與歷史把手，又做到關照當下。明明不是歷史正劇，卻有歷史正劇的質感。好看，就理所當然。國產劇要是都這麼拍，這麼會拍，絕對有好戲！都是這樣國劇，誰還去看美劇？