Zi 字媒體

這是一篇來自八月二日的火車紀行：下午五點四十分，我正坐在布魯塞爾中央車站5站台的一隻環形大理石凳上，離火車進站還有四十分鐘，廣播里的「大嗓門」毫不客氣地穿透耳機，使我正在聽的音樂時斷時續、柔弱不堪。每隔幾分鐘，即有一趟列車呼嘯而來。我總會習慣性地抬起頭，看看恰好停在眼前的窗口，而後目送窗口裡的那些人離去。覺得有些無聊了，便打開ipad備忘錄，草草記下前兩日在比利時的些許見聞，藉以打發時間。Part 1 布魯日：「那些運河、石橋、教堂和天鵝，都是童話里的東西。」「那裡是一個童話般的地方...那些運河、石橋、石街、教堂和天鵝，都是童話里的東西...我希望在我死之前，能再去看看布魯日。」——電影 《殺手沒有假期》 2008年這是我在布魯日拍下的第一張照片。非中心城區行人寥寥，很是安靜，磚紅色的房子映在水裡，絲帶般的白雲掛在天上，碧綠的青苔裝點著古老的河岸，天鵝浮於水面，自在而優雅。布魯日的河流有著阿姆斯特丹、威尼斯、漢堡等其他歐洲水城所不及的乾淨與清明，令人心曠神怡、見之則喜。【街景】步行至市中心一帶，沿途也漸漸熱鬧起來，人們在河岸的樹蔭下用餐，時光悠悠長長，不慌不忙，一切都是生活最簡單的樣子。這裡的馬比汽車多，達達的馬蹄聲聲入耳，是充滿節奏感的清脆；每隔十五分鐘，貝爾福鐘樓的鐘聲響徹全城，輕靈美妙，宛如音樂。這裡的房子可愛如蛋糕，還是五彩的水果色，階梯狀的三角屋頂，四方形的身體，飾以靈巧的小窗子，彷彿隨時會有小精靈從中探出頭腦。這裡完整保存了中世紀的大量遺迹，它們並非遺珠似的散落全城，而是完美地與城市融合，成為布魯日的風格與氣質本身。這裡的小商品店亦精緻有趣，櫥窗中的玩偶生活在屬於它們的童話世界里，甜品店則會淘氣地掛出一塊小牌子，上書：老天吶，如果你無法讓我瘦下來，那就讓我的朋友們都變成胖子吧！今天的布魯日看起來只是一座安安靜靜、與世無爭的小城，但在遙遠的中世紀，它曾依靠海運和貿易，一度成為歐洲最重要的港口與最富裕的城市。只因後來運河堵塞，布魯日才漸漸衰落。但，焉知非福呢？【教堂】早前是看《殺手沒有假期》知道的布魯日，這部電影簡直堪稱這座城市的風光宣傳片！片中最具人文情懷的殺手Ken，不僅帶我們走遍了布魯日最經典的遊客路線，還做出了導遊般的詳細解說。:D下面讓我們跟隨導遊Ken，走進布魯日聖血教堂。這座聖血教堂坐落在貝爾福鐘樓背面，布魯日市政廳左側，不似歐洲大部分教堂那般恢弘大氣，它的外觀倒是不怎麼起眼。左側的偏室里有一間「小教堂」，推開沉重的木門，先是看見一堵石牆，繼而聽見聖歌，那歌聲並非純凈如天使的童聲合唱，而是那般深沉哀婉，像是來自聖母瑪利亞懷抱受難的耶穌之時，心底最深處的悲傷。小教堂的房頂很低，光線很暗，仿若沉沉的黑夜裡，只有幾盞昏黃的煤油燈閃爍。四圍是地牢般的灰暗磚石，令人肅然，也使人壓抑。拾階而上，進入教堂正殿，可看見一位牧師端坐於右側的台上，信徒紛紛往募捐箱里投錢，而後排隊去看耶穌聖血。我們無此執念，便提早離開了。【啤酒】據說啤酒種類最多的國家，不是德國，而是比利時。歷史上，由於擔心水污染，很多老百姓便選擇喝安全殺菌的啤酒，這也使得比利時的啤酒文化流傳至今。布魯日城中即有一座啤酒博物館，入口處一面掛滿啤酒瓶和啤酒杯的櫥窗長廊頗為引人注目。原來，在喝不同種類的啤酒時，比利時人會搭配各種不同的啤酒杯。進門後有一家小酒館，來看看這位哥們兒如何用「沙漏式」酒杯暢飲吧~比利時人還幽默地將三條關於啤酒的「箴言」掛在牆上：啤酒就是上帝愛我們、並希望我們快樂的證據。——本傑明·富蘭克林 1706年發明啤酒的人是智者。——柏拉圖 公元前428年致啤酒：你是煩惱之源，也是解決煩惱之道。——荷馬·辛普森 1987年（這好像就是動畫片《辛普森一家》里的那隻嘛！）布魯日和義大利北部小城維羅納很像，不必特意趕去看哪一處景點，只是徒步城中，就已如墜夢裡了。（附上一則小提示：布魯日的主城區很小，可不必在公交票上花冤枉錢~這裡的票價很貴，單程3歐，天票6歐，且天票不按24小時制計算。我頭天下午一點半買的天票，本指望第二天一早能用它乘車去火車站，卻被司機告知已經失效了~~）Part 2 滑鐵盧：「昔日的疆場就隨它去吧，那紅雨已使豐收在望」As the ground was before,thus let it be.How that red rain hath made the harvest grow.——Lord Byron 《Childe Harold's Pilgrimage》這是拜倫的敘事體長詩《恰爾德·哈洛爾德遊記》中，記敘滑鐵盧的段落。1815年6月18日，拿破崙兵敗於此，他一手建立的法蘭西帝國也隨之覆滅。英雄末路，卻仍是英雄。如今提起滑鐵盧，人們首先想到的，或許不是戰勝的威靈頓，而是那個倒下的拿破崙。上午九時許，從布魯日出發，乘火車近一小時至滑鐵盧。頗具誤導性的是，滑鐵盧戰場遺址並不在那座叫滑鐵盧（Waterloo）的小鎮里，故也不應在Waterloo站下車（使用Google地圖導航時，輸入「獅子山」而非「Waterloo」，更易找到目的地）。而後輾轉火車和公交，折騰再三，終於遠遠望見了藍天下那頭鐵鑄的雄獅。下車后的好一段路上，滿目都是過人頭的玉米地，直至青碧的玉米杆子變成一片麥秸色的莊稼地，便是到了滑鐵盧戰場。硝煙已散，屍骨已寒，功名與恥辱皆沒入塵埃，如今青草覆蓋血痕，年年枯了又生。過了一陣，天色變得陰沉，莊稼地便如一片荒原，更顯無限蒼涼。這裡的夜大概很悲情吧，冷月無聲之時，可憐無定河邊骨，也不知曾是誰的夢裡人。Part3 布魯塞爾：我還未能發現她的美於布魯塞爾北站轉車的間隙，在屋檐下看了一分鐘的小雨。上車后照舊挑了一個窗邊的座位，前排小姑娘的金色捲髮很漂亮，她時不時回過頭來看我在寫些什麼；又有一個光著腳的小女孩溜上了我身邊的空座，玩了一會兒，開心地回去了，她很活潑，但也好哭，回科隆的這一路，我有80%的時間都是在她響徹車廂的哭聲中度過的。現在聊聊布魯塞爾吧。不知是不是因為去時天下著雨，而我們又帶著全部家當「負重行軍」的緣故，於我而言，儘管布魯塞爾有著「歐洲的心臟」、「歐盟政治中心」等種種美譽和頭銜，但在我走過的歐洲城市中，它算是較為無趣和平庸的一座。【廣場】布魯塞爾的主要景點集中在大廣場附近，說是「大廣場」，其實面積很小，比不上威尼斯聖馬可廣場的美好與浪漫，也比不上倫敦特拉法加廣場的氣魄與威嚴。只能稱得上精緻吧。附近的皇家長廊，和米蘭的二世長廊差不多，透光的玻璃穹頂，一條街的奢侈品商店。【撒尿小童與撒尿小妹】由於小於連撒尿滅掉炸藥火線、從而智救布魯塞爾的傳說，這座小英雄銅像現在成了城裡必看的景點。他站在狹窄街邊的一角，面前永遠擠滿了好奇的遊客。有時，比利時人還會給他穿上各式的衣服——但令我無語的是，人們後來又給小於連配了一個女朋友——另一條街上的「撒尿小妹」。她被紅色欄杆圍起，長得挺難看的，造型也頗為惡趣味，個人不喜。這一頁翻過吧。【丁丁和藍精靈】在我們這一代「老去的90后」的童年記憶里，有那個愛冒險的金髮男孩和他的白色小狗，也有那首「在山的那邊海的那邊有一群藍精靈」的洗腦神曲。而比利時就是他們的故鄉。丁丁誕生於20世紀初的比利時報紙，作者埃爾熱是一名環遊世界的記者，並且也來過哦～在中央廣場轉角的小街上，有一家丁丁主題的商店，我在這裡買的明信片就是丁丁在的歷險。有趣的是，"Tintin"在法語里的發音更像"tangtang"（比利時人主要說法語和荷蘭語），所以若是在比利時詢問與丁丁有關的事情，可能就要說tangtang如何如何啦~城裡還有一些丁丁歷險記的街邊塗鴉，我們偶遇了這一處~要說在布魯塞爾印象最深的，除了下文要提到的青口，再有的，就是這支街頭樂隊了。想來行走歐洲的那些日子裡，令我「過耳難忘」的街頭音樂，大概是布拉格查理大橋上的小提琴、亞琛大教堂前的阿卡貝拉、米蘭二世長廊出口處的義大利男中音，和這裡遇見的「三重奏」了。Part4 番外篇：比利時美食攻略按照個人喜好，對嘗過的比利時美食排名如下：Top 1 青口（強烈推薦）青口是比利時的國菜，廚師們只是利用這一道簡單的食材，便做出了各種花樣。布魯日：分量很足的「爆炒」版：布魯塞爾「Chez Leon」餐廳：「花式碳烤版」：遠的那盤是蝦+青口組合，配以濃郁的番茄汁，近的這盤則是由香而不膩的芝士+一種我叫不上名字的調料製成，味道都很不錯。（忽略我一向很爛的美食拍照技術...）Top 2 朱古力有人說，歐洲最好吃的朱古力，不在瑞士，而在比利時。這裡有不少馳名的品牌，不僅口感好，而且做工精緻用心。朋友向我推薦了這家Godiva，它在比利時的大街小巷有很多分店，一走進店裡，就能聞見別家朱古力所沒有的醇香。Godiva還是一家「有故事的朱古力店」，它的名字來源於一位伯爵夫人：早在1040年，統治考文垂的Leofric伯爵決定向人民徵收重稅，以支持軍隊出戰，他的妻子Godiva夫人懇求伯爵減收徵稅，二人決定打賭——Godiva夫人要赤身裸體騎馬走過城中大街，僅以長發蔽體，假如人民全部閉門不出，無一偷望Godiva夫人，伯爵便宣布減稅。翌日早晨，Godiva夫人騎上馬，走在城中，Coventry的所有百姓都誠實地迴避屋內，令恩人不至蒙羞。事後，Leofric伯爵也信守諾言，全城減稅。細心的朋友會發現，這家朱古力的標誌其實就是騎馬的Godiva夫人哦～Top3 薯條比利時人會在吃青口時配上一小盤薯條，不蘸番茄醬，他們食用的是一種白色的調味醬。街頭一大包裝在紙筒里的粗薯條，則更為典型。比利時人還自嘲說：我們發明了薯條，可大家卻稱之為「法國薯條」（French Fries）。Top4 華夫餅布魯塞爾的大街小巷都有華夫餅，路邊小店的價格很便宜，一塊一歐左右。若是想吃到更地道的華夫餅，可以去找一些口碑好的百年老店（我們去的一家叫Waffle Factory，不過個人感覺一般）總的來說，這裡的華夫餅配料更豐富，口感更軟糯，但我對此倒是無甚偏愛。據說，若是從太空看歐陸，比利時會是那個最閃亮的地方。在她的夜裡，所有的高速公路整夜亮起燈，綴在她的夢裡。儘管人們常常把她作為去往法國、德國、荷蘭的「中轉站」，只是「順路去看看」而已，但其實，在比利時這個小小的國度里，仍有許多值得探索和停留的地方。不妨乘上一列火車，從首都出發，去布魯日，去滑鐵盧，去北部的鑽石與時尚之都安特衛普，去大學雲集的老城魯汶，或是與布魯日同樣古老而美麗的中世紀小鎮根特...（記得知乎上有一篇叫作《比利時城市廢墟探險之旅》的文章，提到了很多冷門而神秘的地方，作者是一位攝影師，文中的照片也大多很有意思）而我的火車也要進站啦，遠遠地，看見了霍亨索倫橋與萊茵河，看見了雲霞下的科隆大教堂，而後火車停下，掛在車站裡的4711霓虹燈牌亮起光，和每次回程時一樣。Zvvvv的其他遊記：山川異域，風月同天（特里爾、盧森堡篇）羅馬浴場、簡·奧斯汀與下午茶（巴斯篇）河流交匯之處，必有神跡（威尼斯篇）蒼穹之下，她的傷痕與嘆息（柏林篇）一座城市的記憶（布拉格篇）盛宴常在（巴黎篇 I）去巴黎之前，可以看這些影片古老的運河靜靜地流（阿姆斯特丹篇）易北河畔的優雅與熱烈（漢堡篇）