Zi 字媒體

近幾年，有多家科技公司發出了向太空探索的企劃，宣布10年、20年後會提供環遊太空的服務，甚至提出了外星移民的構想，再加上很多電影的渲染，很多痴迷於外太空的普通人都以為真像看上去那麼安全，興奮地表示「要開始存錢移民了」。可是他們忽略了，即便技術上可以達到，但限於太空和地球是截然不同的兩個狀態，進入太空其實還是可能會有很多難以預計的狀況發生，甚至會讓你失去性命。本文總結了一些存在可能性的「太空死法」，希望人們能意識到這種不同尋常事物的危險性。1.永遠漂浮在太空中「太空行走」是一件相當危險的任務，如果雙手突然對太空船船身失去「控制」，或者「磁靴」失靈，導致身體不由自主飄向太空，那麼就只能希望自己的身上還系著安全繩索。如果身上沒系安全繩，由於太空中沒有空氣阻力或重力將宇航員重新拉回太空船上，身體將會以不變的速率不斷向浩淼的太空中飄移，無法拯救自己，只能等待宇航服上攜帶的氧氣逐漸耗盡以及死亡到來。2.被宇宙射線緩慢而痛苦地殺死在沒有地球大氣層和磁場保護的外太空，宇宙射線是對人體最危險的威脅之一。宇宙射線是由太陽粒子爆發或銀河系恆星后產生的高能亞原子粒子，這些宇宙射線對人體細胞具有極大的殺傷力，宇員如果暴露在宇宙射線中，將會引發癌症到急性輻射病在內的各種疾病。「阿波羅」宇航員當年登月時，身上僅穿有一層薄薄的金屬宇航服，他們可說非常幸運，因為那段時間正好沒有出現太陽粒子爆發事件，如果他們登月時遭遇致命的宇宙射線侵襲，他們將會在幾天後出現無法控制的嘔吐、腹瀉等癥狀，並在狹小的太空船中慢慢迎來死亡。3 在太空中突然遭遇「失壓」對於每個太空遊客來說，太空船或宇航服突然破裂造成迅速「失壓」，將是他們可能面臨的最大危險之一。我們的身體已經適應地球大氣層的壓力，所以突然暴露於真空環境下，將會導致眼睛和舌頭上的液體迅速「蒸發」。而缺氧將會使人體在10秒鐘內失去意識，並在一到兩分鐘后死亡。但如果你能被及時救回增壓艙中，你的倖存概率仍然很高。事實上，在太空突然遭遇「失壓」時最大的敵人，就是你肺中的氣體，它們會在你體內爆裂，所以突然面臨失壓時，最好的保護方法就是大聲尖叫排空肺中的氣體。看到這種描述真是背後一涼，還是地球好。4.感染外星細菌「病變」而死星際探險者抵達外星世界后被一種神秘的外星病毒感染，或者人類太空船將一種可怕的外星細菌帶回地球，導致人類面臨滅頂之災，常是好萊塢科幻電影中永恆的主題之一。科學家認為，太陽系中的一些其他星體完全適合孕育外星微生物，譬如火星表面或木衛二個星球的海洋，由於人類的免疫系統從來沒有遭遇過這樣的細菌，所以將對它們沒有任何天生免疫力。科學家認為，外星細菌可能會感染人體的傷口，但不太可能通過接觸傳染感染人體。譬如火星上的細菌已經適應了火星上乾燥寒冷的氣候，它可能無法適應人體潮濕而悶熱的環境。5.在其他星體上「拋錨」餓死如果一名宇航員駕駛太空船降落在另一個星球上，而此時太空船引擎突然熄火「拋錨」的話，那麼你將永遠被困在這個星體上，再也無法返回地球。據悉，在「阿波羅11號」飛船載著尼爾·阿姆斯特朗和布茲·阿爾德林登上月球之前，當時的美國總統尼克松就已經為他們準備好了一份「登月悼詞」，以防登月艙萬一發生故障，登月宇航員們被困在月球上無法返回時，尼克松好根據這份「應急悼詞」發表哀悼性講話。事實上，尼克松的擔心絕非空穴來風，如果登月艙引擎失靈，那麼阿姆斯特朗和阿爾德林將被永遠留在月球上，位於月球軌道指令艙中的邁克爾·科林斯將別無選擇，只能獨自返回地球。6.在太空中溺死2013年7月16日，義大利宇航員盧卡·帕米塔諾（Luca Parmitano）正在國際空間站外工作。他的宇航服冷卻系統突然失靈，開始往他的頭盔里緩慢注水。根據盧卡在2013年撰寫的一篇詳細博文，他一開始並沒有意識到問題的嚴重性。他以為頭盔後部的濕潤感可能來自他的飲水管，甚至可能是操作沉重的宇航服時產生的汗液。然而，頭盔里的液體溫度太低，不可能是汗液，而盧卡也沒看到飲水管里有水漏出來。他接到命令，要求他停止太空行走，立即回到氣閘室。在盧卡返回途中，液體不斷增多，淹沒了他的臉頰和耳機。更糟糕的是，為了避開一根擋在返迴路線中的天線，盧卡被迫改變方向，導致液體淹沒了他的鼻子，他的呼吸變得更加困難。隨著太陽轉到地球背面，他的周圍變得一片漆黑。他失去了方向感，無法確定返回氣閘室的路線。在這最為黑暗的時刻，盧卡甚至考慮打開頭盔上的一個安全閥，將這些水排到太空中。幸運的是，故事的結局還算圓滿，安全閥也沒有打開。盧卡順著安全纜繩回到了艙口，在那裡等待同伴克里斯托弗·卡西迪（Chris Cassidy）幫助他對宇航服重新增壓。盧卡對這場遭遇總結道：「太空是嚴酷、冷漠的前沿，而我們是探索者，不是殖民者。我們的工程師，以及我們周圍的技術，使一切看起來很簡單，但其實並不簡單，或許我們有時會忘記這一點。最好不要忘記。」盧卡這段話，也是對一心想嘗試「離開地球表面」的普通人最好的警示吧。