Zi 字媒體

今天我們來翻一樁舊案。於2013年上映的——無人區其實這片09年就拍完了，卻拖了足足4年，直到13年才現身電影院。期間一直被卡在審查關口上，多次整改，至於why？審查委員會趙葆華委員給出了理由：影片里沒有英雄凈是壞蛋，違背生活真實與藝術真實。此話不假，這片的確很「黑暗」、很「不和諧」。燒人民幣，非法持槍，婦女賣淫，槍殺警察，偷獵保護動物…觸犯規則的事一個不落，甚至有網友說：看這片，就當讀了一遍「刑法通則」但如果只看到不加掩飾的黑色地帶，這片上映不會這麼高分。豆瓣25萬人給出8.1的高分，放在歷年的國產片之中，都絕對是十佳之作。最重要的是還好於89%的犯罪片。當年我在影院看到它時，第一次給震撼到了—還能這麼黑、這麼硬、這麼猛。這應該是當時黑色電影在審查下的最高限度了。另外，這還是少有的、也是最好的西部片！！！只不過這裡沒有橫刀立馬、重情重義的英雄人物；有的僅是一個個欺善怕惡、為非作歹的卑鄙小人。所以自然也沒有良善的光輝，只餘下人性的黑洞。故事發生在大西北荒涼的沙漠中，某日，新銳律師潘肖（徐崢飾）受委託為偷獵國家珍禽的盜獵團伙老大辯護。憑藉專業的法律素養和高超的辯護技巧，很快就幫其脫罪。案子贏了，潘肖也要撤了，但就在此時，因酬勞問題他與委託人發生了衝突。最後雙方折中，潘肖要了委託人的紅色轎車作為抵押。啥都完事了，於是潘哼著小曲、開著小車決定回城了。而回城這段路是一個鳥不生蛋的地方，方圓五百公里死氣沉沉。於是一系列加起來足以改變他人生無數遍的事發生了。最終，他能走出無人區嗎？《無人區》是寧浩導演的作品。同時也是寧浩、黃渤、徐崢三劍客合作的第三部片子。寧浩有望成為繼馮小剛、張藝謀之後的下一個導演影帝前兩部分別是《瘋狂的石頭》、《瘋狂的賽車》，《無人區》緊接這兩部之後。其中，依然能看到許多招牌的「寧式風格」。譬如：各式人物湊成一堆，像《石頭》中有保安、警察、工人、黑幫、小偷、騙子……而《無人區》中有律師、警察、妓女、殺手、罪犯、惡霸、黑心老闆……余男飾演妓女然後都陰差陽錯地因為一個巧合碰撞在一起。《石頭》是「一塊翡翠掀起的鬧劇」，而《無人區》則是「一隻鳥引發的血案」。……可以說是標準式的寧浩黑色電影，但又絕不止與此。而且寧浩能成為今天最優秀的新生代導演之一，又怎麼只會滿足於一輩子就靠一個故事模板吃飯？《無人區》剝開鬧劇的外殼后，它的基調與之前《石頭》、《賽車》完全不同，裡面透露出來的人文關懷更像是其最早期的《香火》和《綠草地》所以兼具多線敘事的鬧勁與草根氣息的《無人區》，絕對是寧浩集大成的作品。既荒誕又現實，喧囂之下皆是不見底的黑暗。在這片中，你甚至找不到一個絕對意義上的好人。被強迫賣淫的妓女？表面看上去是個可憐人，其實滿嘴謊言：上一秒是「山西舞蹈藝術學院畢業生」，下一秒就「河北被賣到這的給傻子當媳婦的」。不知能信哪一句。這個看起來誠實守信的老闆娘，只要給五十塊錢就能替你保密，但如果別人給她100，這個秘密也就你知我知大家都知了。至於以黃渤飾演的盜獵者為代表的團伙則更狠，殺人、殺警察，不過是扣一下扳機的事。只要錢到位，人擋殺人，佛擋殺佛。其他人也是同樣如此，老頭干黑心事、司機欺軟怕硬……在這裡的所有人，心裡只有我，而且只尊利益，沒有規則。影片中還出現了多處動物的鏡頭，狗、隼、雞、牛、羊……暗示了無處不在的獸性與弱肉強食的生存法則。因為人與野獸的區別，就在於誰會用火而已！人之所以是人不是因為放棄自私而是因為人會用火片名「無人區」所指的，與其說是荒無人煙的地方，不如說的是沒有人性的地方；在一個逃離了社會規則之外的盲區里，人只能靠動物的本能活著。所以，這是一個關於動物的故事！在這裡，不比上限，只比下限，而潘肖反倒是成了上限最高的。身為一個律師，他朝錢看齊，標準的訴棍一條。法律在他眼裡，不過是爭名逐利的工具。盜獵團老大問他：我撞上那個警察到底是有意的還是無意的潘肖只說：這不是我的業務範圍！因為他只對錢負責，對名負責。辦個黑心案子，還不忘找一票記者大肆宣揚下，公關稿標題都取好了：著名律師遠赴西北，無辜被告沉冤得雪！所以生活在文明社會的潘肖，依然不是個人，最多也就一靈長動物。他像野獸一樣冷漠與自私，在利益面前視規則與法紀於無物。但他起碼知道恐懼、害怕，這些人該有的情感。撞到人之後，會擔心、怕出事，知道人沒死，還會想方設法去救人。聽到妓女的悲慘遭遇后，還會隱約生出惻隱之心。受過的文明洗禮，讓他成為了無人區里最像人的一個。港真，《無人區》雖然黑暗，但是我看過的拍得最好的主旋律國產片。雖然並沒有半句冠冕堂皇的官話，但比一百節馬哲課都扎心。而且據之前曾看過粗剪版的專業人士爆料，其實刪減並不多，就四處：片頭暗示潘肖是人猴，砸向黃渤的榔頭，警察復活，片尾妓女的結局。改動並不大，對片子的本質影響不大。也就是說原片其實就沒那麼出格，完全可以公映。但其中具體的問題，其實模稜兩可，電影一共產生了5個版本，對此電影審查方的說法：關於審查，從來沒有槍斃《無人區》，只是讓它改正！改來改去，就這麼慢悠悠的過了4年。但這慢悠悠、無關緊要的態度所消耗的4年，對於一個新生代有才華的導演來說，意味著什麼呢。寧浩自《無人區》之後，產量遞減，而且質量也下滑。拍攝的兩部作品《黃金大劫案》和《心花路放》評價都並不高。曾經的五星導演，現在7分線掙扎徘徊。2018年的新片直接開始玩起了科幻，重開了瘋狂系列。我不知道《無人區》與小剪刀的大戰三百回合，是否耗盡了他的心力？但願不是如此吧！