Zi 字媒體

最熱的八月很快就要過去，進入秋季九月份了。秋天做什麼事最愜意呢，當然是曬著太陽，喝杯奶茶，然後看一部法式溫情電影——《與瑪格麗特的午後》La tête en friche法式溫情片總是聚焦在小人物身上。《蝴蝶》里因孤獨而結伴的爺孫倆。《觸不可及》里坐著輪椅的男人和他的黑人護工。《天使愛美麗》里別人看來怪模怪樣，心裡卻住著善良小女孩的艾米莉。可愛的故事發生在底層小人物身上讓人愈覺真實與寶貴。《與瑪格麗特的午後》同樣不例外，主角是個叫傑爾曼的男人。他高大又肥胖，連母親都嫌惡地說，「他生下來時整整十磅重！」他愚鈍，上學時總是被老師同學群嘲的對象。和母親一起去超市買菜，也會不小心將牛奶灑滿一地。他有點兒粗俗，心智發育緩慢的他連閱讀都有障礙，從不看書。傑爾曼有一個並不幸福的童年，父親失蹤，母親並不愛他，上學意味著同學老師的嘲笑，他只有一個人磕磕碰碰地長大。但電影里的人生有時候就是這麼奇妙。放在其他電影里，這個擁有不幸童年的男人大概會長成一個模樣怪異的變態。但在《與瑪格麗特的午後》里，傑爾曼長成了一個儘管肥胖愚鈍卻善良而熱誠的大叔。家境不寬裕？他就努力地打三四份工，甚至自己開墾了一個果園，番茄，大蒜，蔬菜，應有盡有。為了照料時常發狂的母親，他將大房子讓給她住，自己蝸居在一輛小小的房車中。床邊擺滿了自己製作的小工藝品。他有一個愛他的女友，一群能時常在酒吧聊天的好友，生活過得有滋有味。直到他在公園長椅上遇見一個叫瑪格麗特的老太太，他才突然醒悟，他的生活缺了一樣重要的東西——書。這個叫瑪格麗特的95歲老太太，總愛在粉色的裙子套上一件深粉針織衫，手捧一本書，安靜地坐在凳子上看書和喂鴿子。一個善良的鄉巴佬和一個孤獨的老太太就這樣相遇了。從那以後，傑爾曼每天都會來到公園的長椅上聽瑪格麗特讀書。一個需要知識，一個需要愛，兩個人就這麼被書溫暖地連結了起來。有人覺得法國溫情片無聊，只是變化著花樣的矯情把戲。電影菌卻覺得它們像一個萬花筒，放進無數精彩的故事和奇妙的細節，迸射出璀璨而各不相同的花火。《與瑪格麗特的午後》看似貌不驚人，卻有許多直戳心坎的小細節。傑爾曼是個大老粗，經常會在烈士紀念碑上偷偷寫上自己的名字。被人擦掉后又趁別人不注意偷偷填上，樂此不疲。看起來好笑，卻也是一個淳樸善良的人發自心底想要被人惦念和熱愛的小小願望。而渾身透露著平和睿智的瑪格麗特，在與傑爾曼的交往中也從未顯現出高高在上的傲慢。他們坐在長條椅上，瑪格麗特給傑爾曼讀她喜歡的加繆的《鼠疫》。讀完后，傑爾曼高興地說，「你給我讀完了《鼠疫》。」瑪格麗特糾正他，「是我們一起讀完了《鼠疫》。」一個謙卑地傾聽，一個真誠地朗讀，薄薄的書頁讓他們得以跨越階級和年齡的障礙感知彼此的心和一個更廣闊的天空。《刺蝟的優雅》中又窮又老沒上過什麼學的荷妮坐擁一座書城，清高孤傲。《刺蝟的優雅》而瑪格麗特這個老文青卻顯得更加柔和，她謙卑地放下身段，樂意將書籍鍍在自己身上的那層光分予他人。書儼然是兩人之間的橋樑，也是兩人獲得各自救贖道路的靈魂指引。瑪格麗特因書讓傑爾曼逃脫出生活粗鄙的困境，也因此讓自己獲得了「被愛」的機會。而傑爾曼則在書中找到了調劑他與母親關係的藥方。書中寫，「我們最終都會回到母親的墳前，像條被遺棄的狗一樣哀嚎。」傑爾曼似懂非懂地思考。而當他的母親逝去后，他撫摸著母親為他留下的那些嬰兒衣物，終於明白這句話的含義。人與書本的關係從來都是雙向的，文本給予讀者解讀的基礎，讀者的解讀賦予文本更多的意義。導演讓·貝克通過一部電影傳達了書本無與倫比的魅力，同時也借用電影致敬了偉大作家加繆。加繆《局外人》中對巴黎的描述充滿了灰色的不滿——「很臟，有鴿子，有黑乎乎的院子。」電影中的巴黎則一片溫暖祥和，鴿子撲騰撲騰起飛，大多數時間安靜地在地上啄食。可愛的傑爾曼還依照鴿子們的特徵一個個起了名字。而《局外人》里看門人老薩拉瑪諾與他丟失的那條老狗，和電影里的傑爾曼與他的貓完美對照。此外，《局外人》里的母親與死亡，在《與瑪格麗特的午後》里也有對照，只不過換了一種更為和緩美好的方式。有人在書里尋找唯一的真理。但這個在愛的故事裡，愛情卻不是唯一。字典中的「瑪格麗特」釋意為花名，現實中的瑪格麗特也如花般柔軟美好。有人以剛勝出，而她卻以柔勝出，穿透我們的心。