Zi 字媒體

賈樟柯拍過一部電影，叫《二十四城》。講述了一個編號為402的成都三線老工廠，在時代流轉中，逐漸褪去昔日的光環。最終，老廠被城市吞噬，變成了新興商業樓盤二十四城。這樣的命運，一千七百公里之外的南京，也未能逃脫。714，734，511……這些漂浮在時空里的符號，僅你消失的一面，足以讓我榮耀一生。714廠714廠（熊貓集團），前身誕生於長沙，是1936年國民政府資源委員會成立的湖南電器製造廠。5年後，它來到南京，變成「中央無線電器材有限公司」，后更名「南京無線電廠」。這個共和國電子工業的「長子」，光芒有點耀眼。是第一台全國產化收音機的爸爸；是馳名商標「熊貓」的爸爸；是江蘇省第一台黑白電視機的爸爸。1978年，熊貓牌黑白電視機橫掃市場。1985年，引進日本技術，18寸彩電大批生產。2年後，熊貓電子集團成立。我敢賭五毛錢，所有南京80后生命中，都曾路過至少2台熊貓。▲1986年南京無線電廠的鳥瞰圖老廠的光芒落在工人的臉上。那個年代，父母在熊貓廠上班，簡直就是高幹子弟的存在。穿著統一的藍色工服，踏著早晚工廠響起的小號聲，淹沒在浩浩蕩蕩的上下班隊伍里，就是工人們的小確幸。夏日午後，廠里機房外的牆上，四隻水龍頭嘩嘩嘩流出各色口味的冰鎮汽水，孩子們憑家屬證可以喝到飽。游泳池、福利分房……魔幻現實主義場景觸手可及。一切停擺在90年代，轉折的風口，大批工人成了失路者。然後有一天，你看到新聞。這片承載無數榮耀和夢想的土地，也將變身大型城市綜合體。714成了一個遙遠的代號，現為電子熊貓集團。 734廠734廠（南京有線電廠），其前身是1936年國民政府資源委員會籌建的中央電工器材第三廠。早期生產電話機和交換機，解放後主攻有線通訊用的載波機。60年代，734廠迎來新課題，研發生產計算機。1966年，江蘇首台電子數字計算機made in 南京有線電廠。▲早期生產的電話那時的734，學霸叢生。大批畢業生從南京工學院（現東南大學）、南京大學、清華大學、上海交大、西安交大等名校聚集到這裡，可以想見老廠當年的榮光。追溯國內最早的果粉，大概就是用過Apple II電腦的那群人。80年代初，大量Apple II機型湧入。沒多長時間，734廠就山寨出了著名的「紫金」電腦，一時火遍全國。▲734廠的子弟中學鼎盛時期，在東井亭那邊，734廠有自己的廠區、家屬樓、子弟學校。然後有一天，從甲乙棟到五棟大樓，從體育場到醫務室，從二所到大禮堂，一切都被推倒。舊址上崛起復地新都國際的樓盤。734廠，現為江蘇紫金電子集團有限公司。 741廠741廠（華東電子管廠），跟734廠一母同胞，前身是中央電工器材第二廠。主要生產電子管和日光燈管。從第一隻特製燈泡到第一隻熒光燈，從第一隻示波管到第一隻紅外變像管。741締造了多個第一。而對許多老南京來說，741生產的「電工牌」日光燈，是家家戶戶都曾用過的。廠里的次品燈管發給職工當福利，回家一用就是七八年。▲華電廠的孩子從小就會用煙囪叢林形容工業發達廠子紅火的時候，華電廠後門一條街，都是附近居民開的小店或擺的攤子。光靠一個華電，就可以養活他們。殊途同歸。華電老廠的地皮，今天也早已開發成了中電頤和家園。741廠，現為南京華東電子集團。 511廠511廠（金城集團），其前身空軍21廠於1949年在上海成立。1950年遷往南京明故宮機場（就是徐志摩空難的始發機場）。后更名國營511廠，主業修飛機。1952年，籌建南京航空工業專科學校（南航前身），金城是南航的爸爸。1979年，踏上軍轉民之路，首輛金城牌機車誕生。1992年，首家機車集團——金城機車集團誕生。金城摩托一發不可收拾，風靡全國，走向世界。這就是中山東路518號「金城廠」的光輝半生。這個南京城牆內最大的工業巨頭，盤踞在城市核心區域，圍牆圈起了多少熱氣騰騰的往事。70年代，金城曾有南京最大的職工禮堂，劉曉慶在那裡表演過；放電影時，從早到晚場場爆滿，一票難求。80年代，廠里有《金城報》；90年代初，金城有線電視台開播。你可以想見置身這龐大的獨立王國，是怎樣的優越感。2013年，金城廠地塊出讓完畢。在熱火朝天的中航科技城工地上，你看到這樣的宣傳詞「皇家地脈、城市中心、貴胄府邸」。你才想起這裡還深埋著明故宮遺址。而人們遺忘一座老廠的速度，是不是會更快一些？511廠，現為中航工業金城集團。 924廠924廠，始建於1959年，又名南京新聯機械廠。最早做的是高大上的雷達。80年代，軍轉民。第一台家用空調和第一台雙門冰箱，都在該廠誕生。彼時924扶持了一批空調小弟，其中包括春蘭。「伯樂」牌冰箱走進千家萬戶的1985年前後，924廠也走向它一生巔峰。▲牆壁斑駁的大禮堂早已看不出當年的火爆那時的城北還是大農村，924職工住在新聯二村的家屬區，最早置辦上了收音機、電視機、電冰箱。在伯樂冰箱走俏的年代，工廠給職工發冰箱票，924人因此在親戚朋友中特別有存在感。90年代初，南京伯樂集團成立。風口上不過飄蕩了十幾年，就突然被送入水底。2004年，伯樂宣告破產，一年後被海信吞併。307廠307廠（晨光集團），前身碉堡了，是李鴻章於1865年籌建的金陵製造局。期間經曆數次更名、遷址，1952年與山西長治307廠合併，稱國營307廠。80年代改稱南京晨光機器廠。90年代組建晨光集團。在戰爭年代，當時的金陵兵工廠，承包了全國兵工企業武器產量的半壁江山。70年代起，開始逐步實現軍用和民用產品的分離。既造導彈，又造大佛，矛盾統一。從神舟5號載人飛船的小口徑軟管，到舉世聞名的香港「天壇大佛」、無錫「靈山大佛」、海南「三面觀音」等都是晨光出品。曾經，晨光廠在南京人眼裡充滿了神秘色彩。門口持槍的衛兵宣示了它的莊嚴，小時候去雨花台路過此地都不準停留。對於晨光廠子弟來說，他們的前半生都跟晨光牽扯在一起。在晨光廠幼稚園玩幾年，再去念子弟國小正學路國小。從小到大最好的朋友都是晨光廠的子弟。同住在武定新村或雨花村的家屬區，小時候每天沿著寧蕪鐵路的鐵路邊上學放學。甚至廠區還有個「五七連」，是專門用來安排職工家屬上班的地方。像所有老廠一樣，晨光最終也遷出了主城。原址成為1865創意園，翻版的北京798。晨光也隨著交易所的一聲鑼響，上市了。307廠，現為航天晨光股份有限公司。720廠720廠（長江機器集團），始建於1943年。是國內第一家自行設計製造雷達的軍工企業。80年代，生產出了「蝙蝠」牌電風扇。蝙蝠電扇有過一場行為藝術。在新百的櫥窗里，晝夜不息地轉了五個多月後，性能如新。遂成網紅，風靡亞洲，流行歐美。曾在保加利亞世博會攬得家電金獎，成就家電行業的第一次。90年代末，這隻「飛不累的蝙蝠」終不能抵擋時代的勁風，碧落黃昏。98年，720廠改製為南京長江機器集團有限公司。2004年，720被電子信息產業集團（CEC）收入囊中。重組后，現為南京長江電子信息產業集團有限公司。 772廠772廠（南京電子管廠），前身是1935年國民政府資源委員會設立的電氣研究室。后擴建為國內第一個專業電子管工廠，成為真空電子行業的搖籃（別管真空電子是什麼鬼，反正聽起來就很牛逼）民用產品方面，第一台全國產化全自動洗衣機和家用微波爐，也都誕生在772廠。「三樂」牌洗衣機大概是很多老南京家中的第一台洗衣機。90年代成立三樂集團。曾經，三樂老廠處於最繁華的商圈。東鄰湖南路，南連山西路，西接寧海路，廠區內還有荷蘭大使館舊址。▲曾經的三樂幼稚園已更名常樂幼稚園它的周邊，三樂幼稚園、三樂醫院、三樂澡堂……在城市中心輻射出捨我其誰的王者氣象。它從沒想過，有一天也要靠賣地皮維持生計。07年前後，三樂從山西路搬走。那片土地的繁華，有新的繼承者。772廠，現為南京三樂電子信息產業集團有限公司，與720廠同時被CEC領養。 513廠513廠（宏光空降設備廠），始建於1951年。是國內第一批航空工廠之一，降落傘事業的搖籃。生來就是要搞大事情的。▲新第一具降落傘1951年，第一具降落傘在513廠誕生。1967年，成功爆炸第一顆氫彈，其減速系統由513廠研製設計。更厲害的是，「神六」的安全回家，也全靠宏光為其專門打造的回收系統。據說，宏光設備廠還有一個10多人的神秘團隊，是全國唯一一批降落傘試跳員。（相比試吃、試睡，試跳員真心是用生命在測評啊）雙橋門外，你會發現宏光在這一片的存在感不要太強！廠旁邊有宏光路、宏光愛迪生幼稚園、宏光超市、宏光口腔……513廠，為數不多的未搬遷的老軍工。現為中航工業宏光空降裝備有限公司。 528廠528廠，前身是1961年建立的南京精密光學儀器廠，后改為南京旭光儀器廠曾有媒體將它稱為「秦淮河畔的一顆明珠」。這顆明珠有點大，在寸土寸金的城南，佔地面積達42萬平方米。軍轉民后，推出了明星產品「星輝」彩色沖印系統。在膠捲時代，你的彩色照片，估計很多都是靠528廠的儀器沖洗出來的。如今，528廠的老廠址，早已被高端樓盤雅居樂所代替。這顆秦淮河畔的明珠，它曾經的光芒，只能靠留存的旭光里、旭光西路等地名去腦補了。528廠，現為南京北方信息產業集團有限公司。 3503廠3503廠，前身是始建於1940年人民解放軍3503廠。專門從事軍需服裝和行業制服的研發、生產。這麼說好像看不出它有多牛逼。那麼換一種說法，1955年我軍第一次受銜，全軍2000多套將帥服都是3503造，也就是當天朱德元帥、粟裕大將身上都是一水的「南京製造」。建國35周年天安門廣場閱兵儀式的軍服，2003年抗擊「非典」的防護隔離服以及汶川地震救災帳篷，也都是3503廠出品。▲廠門口的軍品專賣店廠子紅火時期，一個廠帶動了一條街的生計。3503門口，一家接一家店面，全是賣軍品服裝的。拆舊建新的浪潮席捲而來，似乎很少有老廠能夠倖免。中山北路校門口的3503老廠房，也將變身大型商業綜合體。3503廠，現為南京際華3503服裝有限公司，劃歸際華輕工集團。9424廠9424（梅山鋼鐵），1969年國家決定在南京搞梅山鍊鋼基地，為上海提供生鐵，成立了9424。數以萬計的上海人來到梅山，獻完青春獻子孫。雖然梅山曾被稱為上海的「飛地」，所產生鐵也都是供應上海市。但是曾有長達35年的時間，南京人生活所依賴的煤氣，2/3都是由9424提供的。梅山要停產，你們家就要揭不開鍋。鼎盛時候的梅山，是漂浮在南京西南角一片孤獨而發光的島嶼。醫院、學校、電影院、浴室、家屬樓一應俱全。職工們逢年過節發的副食品，冰箱都塞不下，每年還能享受煤氣補貼、電費補貼。上怡新村、上怡二村、二號小區……家屬區的房子先後蓋於不同年代，冬天洗澡就去廠里澡堂免費洗。繁華的記憶停在90年代，鋼鐵行業的寒冬到來。98年，寶鋼、上海冶金、梅山三家公司聯合重組，梅山鋼鐵成為寶鋼集團全資子公司。 文 | 南京有個號圖 | 網路往期精彩回顧素材來源於南京有個號（njxz365），轉載請聯繫原作者授權法律顧問 | 江蘇泰和律師事務所 凌建豪律師：13851625266商務合作 |（海浪）戳原文，和小魚羊一起看更多南京新鮮事！