Zi 字媒體

說起台灣小吃，你想到的是什麼？炸雞排，芋圓，還是……永和豆漿？雖然聽起來沒有前兩者那麼誘人，但對於大陸吃貨來說，永和豆漿無疑是最熟悉的台灣小吃之一。豆漿油條，蛋餅飯糰，都是很多人習以為常的工作日早餐。台灣永和豆漿店裡的小吃前段時間，我們去了台灣，想嘗嘗當地的永和豆漿，吃起來跟大陸是不是一樣。沒想到，竟然扯出永和豆漿的一系列身世秘密——」永和「原來不是一個品牌名，而是一個地名？而永和豆漿的誕生，居然還跟上海有些淵源。」永和大王「與」永和豆漿「，原來不是一家人？而台灣最有名的永和豆漿老店，居然也不叫」永和豆漿「？看完這篇，你就明白了。1 | 永和，原來是一個地名？在晚上十點的台北，從頂溪捷運站出來，你會看到騎樓下的食肆店家燈火通明，殷勤的小販沿街兜售各種貨品，而街上騎著機車的年輕人正尋找著吃宵夜的好去處。再走上一小段路，就能看到」世界豆漿大王「氣派的大字招牌。永和這裡，就是永和。是的，」永和「原本並不是一個品牌，而是台灣新北市的一個區，隔一條新店溪與台北相鄰。因為房租便宜，生活機能好，不少台灣北上打拚的年輕人，都會住在這裡。就像豆漿一樣，這裡與許多人的清晨和夜晚緊密相連。可是，這個小地方，究竟為什麼會以」豆漿「出名？2 | 上海-台北：豆漿雙城記其實，在台灣光復（1945）以前，稀飯和米漿才是本地人的早餐標配；豆漿油條是1949年後，遷居此地的外省人帶來的飲食習慣。50年代，大批外省軍政人員的眷屬移居到永和。一來想念家鄉味道，二來為解決生計問題，他們開始在街邊賣起豆漿、燒餅和油條——這就是永和豆漿最早的模樣。永和豆漿最早的模樣但永和豆漿的崛起，卻與上海有關。1949年，上海豆漿公司在台北開設分公司，並在台北的廈門街成立了上海豆漿工廠，供應」清豆漿「和」甜豆漿「。這座台灣的第一家豆漿配送工廠，與永和僅一橋之隔。60年代，永和頂溪地區因地利之便，成為進出台北市區最重要的轉運樞紐，人潮迅速聚集，許多豆漿店也紛紛出現。每日清晨，工廠生產的新鮮豆漿，會先送到頂溪中轉，再配送到這些小店。因為生意越來越好，精明的店家在早餐之外，還賣起了宵夜，成為了許多台灣人的深夜食堂。永和豆漿因為名氣響亮，如今不只在永和，你幾乎可以在台灣任何一個街區巷弄里，找到永和豆漿的招牌，密度之高可以媲美沙縣小吃。可是，就這麼一個小地方的早餐店，為什麼會開遍台灣？民間流傳著兩種說法，有人說是因為60年代台灣的中華少年棒球隊在美國比賽打得精彩，人們熬夜看完比賽會相約去吃早點，當時只有永和豆漿最早開門，於是借著這波勢頭，名聲大噪。也有人說，當年修建中正橋時，工人們會在橋頭的永和豆漿吃早餐，後來各自回鄉，卻忘不了早餐的滋味，永和豆漿的名聲於是漸漸傳開。不論如何，永和豆漿早已在台灣遍地開花，賣的東西大同小異，最初卻沒有形成統一的規範，大多是約定俗成。這些店不少是家庭經營，取名」永和「純粹是因為永和出產的豆漿非常有名。永和豆漿然而，六十年代那些開豆漿店的外省老兵，大概怎麼也想不到，他們在這漂泊的小城裡賣的豆漿，有一天竟然會成為熱門的餐飲品牌，還帶著他們的記憶，回到了大陸。3 | 永和大王跟永和豆漿，原來不是一家人？身處大陸的我們，最熟悉的，莫過於連鎖經營的」永和豆漿「和」永和大王「。你也一定好奇過，這兩家到底有什麼關係？故事要從頭說起。永和豆漿1980年代，在台灣從事房屋中介的林炳生，買下了一家破破爛爛的小豆漿鋪，和連帶轉讓的」永和豆漿「註冊商標。為了擴大銷量，他開始向社區、便利店銷售瓶裝豆漿，又自己設計打包豆漿的半自動化設備，把名氣越做越響。1987年，永和豆漿廠成立。90年代中期，它已經成了台灣各大連鎖超市的供應商。但島內市場畢竟不大，競爭也激烈，林氏兄弟決定進軍經濟剛起飛的大陸市場。1995年，林炳生創辦的弘奇食品有限公司在上海註冊了」永和豆漿「的商標和稻草人Logo，註冊在第30類（豆漿等）商品中，隨後逐漸開了多家門店，生意紅火。上海人熟悉的一碗豆漿，漂洋過海去到台灣，又以這種方式，換了一副面孔重歸上海。上海永和豆漿大王餐飲有限公司沒想到，1996年，上海永和豆漿大王餐飲有限公司成立，並在次年，將名稱相似的」永和大王「註冊在了第42類餐廳服務類中。也就是說，這兩家店不但沒有親緣關係，還是十足十的競爭對手。不論裝修風格還是菜單，永和大王都與永和豆漿極其相像。只不過，永和豆漿的小吃更多，且全天供應；而永和大王只在早上供應蛋餅油條飯糰，日常菜單則主打套餐。自家名字被挪用還加了個」大王「，永和豆漿當然不服。他們跟永和大王打過好幾次官司，但永和大王合法地將商標註冊在了不同分類，如今也過了五年的爭議期，永和豆漿要再扭轉局面，大概也不容易。永和豆漿撇開」山寨「之爭，單論口味，這兩家都只能算是聊以果腹的簡餐。往年永和豆漿似乎比永和大王高出一截，但如今永和豆漿每況愈下，豆漿喝起來稀薄單調，蛋餅也煎得口感僵硬。永和大王永和大王略微好些，豆漿喝起來更濃稠，扎足的糯米飯糰包了滷蛋和油條，口感也算豐富。不能說多好吃，但路過隨便填填肚子，還算經濟實惠。那麼問題來了——連鎖店的這些小吃豆漿，真的來自於永和當地嗎？那傳說中的」正宗「永和豆漿，吃起來究竟怎麼樣呢？4 | 資歷最老的永和豆漿，卻不叫」永和「從招牌、店面到經營方式，台灣的永和豆漿都與我們熟悉的連鎖店很不一樣。簡單又顯眼的紅白大字招牌，入口處開放式的灶台四周擺滿各色燒餅、飯糰和糕點。菜單與價格貼在牆上，顧客要麼自己填菜單，要麼排隊在灶台前跟老闆點菜：」一份原味蛋餅，一份小籠包，一杯冰豆漿。「付好錢，食物隨即奉上。台灣的永和豆漿早年，永和一帶聚集著來自天南地北的異鄉人，這些豆漿店的特點，也就以江浙口味為基底，容納全國各地的早點風味，又融入了台灣本土的改良。除了最初的」清豆漿「和」甜豆漿「以外，來自江浙的外省老兵還賣」咸豆漿「，而北方人則加入了」燒餅夾油條「和」蛋餅「。再後來，上海小籠包、粵式蘿蔔糕、台式飯糰，也紛紛進入菜單。台灣的永和豆漿如今在永和，現存的豆漿店裡資歷最久、江湖地位最高的，要數中正橋頭的」世界豆漿大王「——從名字到招牌，都可以說是很浮誇了。台灣的永和豆漿但這氣勢可不是隨便擺的，這家永和豆漿的鼻祖從上世紀五十年代至今，已經開了五十多年，人潮依舊，風華不改，店面越做越大。這麼神奇的一間店，到底好不好吃呢？豆漿既然是世界豆漿大王，豆漿自然不能錯過。不愧是豆漿大王，各種口味豆漿幾乎佔了菜單的三分之一！這裡的豆漿其實大有來頭，當年宋美齡還給它題過詞，誇它"玉液瓊漿，甘如密酪"。豆漿最神奇的是，豆漿能喝出一股明顯的焦味，卻不是燒壞了，反而特別香。不但不會破壞原本的美味，還與甘甜的漿汁和濃郁的豆香相輔相成，恰好抵消了甜漿的粘膩感，讓人忍不住一口接一口。製漿的老師傅告訴我們，選取質量上乘的黃豆，做出來的漿汁底子就好。多加黃豆，也使漿汁更加濃郁，更容易產生焦味。如此，才能提煉出這麼迷人的焦香。除了甜豆漿，江浙人民也能在這裡看到咸豆漿的熟面孔。咸豆漿濃郁漿汁加入蝦米和蔥花，調入一點點醋和醬油，咸酸可口，給人豐沛的飽足感。有趣的是，這兒的熱豆漿和咸豆漿都可以加蛋，尤其是甜豆漿與蛋的搭配更是一絕，讓豆漿多了一層柔滑口感。世界豆漿大王在豆漿上所發揮的創意不止於此，這幾年推出的豆漿豆花、豆漿雪花冰都相當有特色。豆漿豆花豆花用的是傳統石磨製法，綿密厚實，搭配焦香的豆漿，香氣更為複雜濃郁，甜甜紅豆更是畫龍點睛的一筆。師傅們說，當初豆漿豆花研發出來的時候，幾乎沒辦法賣——倒不是因為乏人問津，而是太過好吃，他們自己忍不住把豆花都吃光了。小籠包喝豆漿自然也不能少了點心。永和豆漿的主力部隊是小籠包、蝦肉蒸餃、鍋貼和肉包組成的"皮包肉"軍團，鮮肉餡香而不膩，紮實又美味，不論是皮薄汁多的小籠包還是表皮煎至香酥的鍋貼，又或是紮實的肉包子，配上這肉餡，都能展現出與眾不同的美味。肉包子老師傅告訴我們，這些餡料看似相同，其實別有巧思。比如鍋貼的餡中混入少量韭黃和高麗菜（捲心菜）以豐富口感，包子餡里則加了大量的蔥提香。而這裡的小籠包也在肉餡里加了蔥，香氣更明顯，據說這最初是南京小籠湯包的配方，流傳到台灣后，經過了本土的改良。蛋餅世界豆漿大王的」蘿蔔絲蛋餅「，幾乎每到必點。厚實餅皮包裹著滿滿爽脆的蘿蔔絲，最妙的是外層煎至金黃的蛋皮，酥軟綿柔，又咸脆可口。椒鹽飯糰椒鹽飯糰也是一員大將，半甜半鹹的獨特口味，奧妙之處在於飯糰里加入了白砂糖，一點點甜味，就一筆點活了單調飯糰。飯糰用的是糯米，有"功夫飯糰"之譽，因為只用手工壓制，卻比機器做的還要密實緊緻，同時，中間的油條還能保持酥脆口感，足見老師傅內功深厚。 燒餅油條和台灣大部分豆漿店一樣，這裡也少不了燒餅油條的組合，不過這家店有個另類吃法，在燒餅油條中裹入滿滿酸菜，最後撒上含糖的花生粉，咸香中帶著酸甜，是改良自台灣本土風味的做法（台灣小吃」刈包「也是相似的調味）。跟其他花樣百出的台灣小吃相比，這些豆漿、燒餅、肉包，在我們看來也許不算新奇。但喝著碗里溫熱的豆漿，想起那些人們曾漂洋過海，一生輾轉崎嶇，尋常食物里的冷暖人情，總是飲食中，最柔軟動人的部分。