Zi 字媒體

作者：麥家理想谷。來源：麥家理想谷（ID：mai1964)7月畢業季，想起有個准畢業生問，「要畢業了，可以送我一句話嗎？」。有人回復，「尚未配妥劍，轉眼便江湖。願歷經千帆，歸來仍少年。」「歸來仍少年。」多麼讓人春心蕩漾的一句話。然而，事實往往相反。那個中二的少女困於柴米油鹽變成面無表情的中年怪阿姨；那個面目青蔥的少年忙著賺錢養家變成了激情褪去的老大叔；那個高喊「以夢為馬」的我們，一回首，卻發現流水一樣的日子全成了抖不掉的白花花的肥肉……畢業之後再回首，我多麼希望你仍有夢可做；有牛可吹；有大把時光可浪費。你，終究還是活成了你自己。 盲目的「拚命」等於慢性自殺 前幾天，浙江邵逸夫醫院26歲麻醉醫生猝死，這已經是今年第5次聽到年輕醫生出事的消息了。26歲，如此年輕，卻毫無徵兆奔向了死亡。人們在感慨的同時，發現年輕醫生在很久之前就開始喊「累」，喊「又一宿沒睡」，最後一條朋友圈顯示「「黑+白+黑，下班啦，還活著真好。」幾天後鮮活的生命就墮入了永久的黑夜。 在這個熬夜、加班、打雞血的時代，「拼」成了一種積極的偽文化。拚命地壓榨自己的時間，告訴自己等熬過這段時期一切都會好起來，告訴自己還年輕，沒什麼大不了。然後一點一點逼迫自己到身體的極限。總以為自己是超人，但真到無力回天的時候說什麼都太遲。 也許我們太痴迷"勤奮"的魅力，卻不知無限期的「拚命」恰恰是低效能的體現。埋頭苦幹也未必導向成功，有時甚至適得其反。年輕人能不拼嗎？當然不能。但不是盲目地扎進一灘深水。5年前剛畢業，我和好朋友聊天談到自己對工作的偏執。他說，「你這種情況就像剛學會騎腳踏車的小孩，拼了命地騎，但技術短時間內並不會突飛猛進。隔段時間再來試試，也許會有新的突破。」後來我反觀自己，還真是這樣。有時候不必活得那麼用力，人生是一次長跑，很多東西靠的是厚積薄發。況且你的趕時間，未必是勤奮。撐不住了就去睡一覺，天大的事先一邊晾著，錢沒了可以再掙，人沒了就什麼都沒了。首先要活成一個人，其次是人才 我想起有一個超級學霸的同學，他和大多數人一樣，從小就被教育要好好學習。當同齡的孩子穿著開襠褲在玩泥巴的時候，他已經被教育成「考第一才是正經事」。當同學們興緻勃勃地討論最近大火的明星時，他的父母督促著「單詞還沒有背」。好不容易迎來暑假可以好好放鬆，卻被告知已經安排各種補習班。為了贏在起跑線上，那些本該認真釋放天性的日子，被日復一日的競爭和壓力填滿。後來某天，當同伴們聊起那些填滿青春的腦殘電視劇和當年的流行歌曲，他像個傻子一樣一無所知。他恍然發現，自己的童年和青春是一片的灰白。 劉瑜曾寫過一篇文章，《已經太晚》：15歲的時候得到那個5歲時候熱愛的布娃娃；65歲的時候終於有錢買25歲的時候熱愛的那條裙子；而一切已經太晚。很多東西只有當時有效，過期作廢。 所以，不要為了活得太「優秀」，而丟掉那些正常人類的情感。孩童時期，青春時期缺席的東西，成年後用盡餘生也無法補救。時光能重來，我就不要那麼忙了 如果有後悔葯，你最想改變的東西是什麼？我的腦海里，浮現出了一個畫面。畫面上有兩鬢斑白的周星馳，那年他51歲。和柴靜談起家庭，星爺說「但是我還有機會嗎？你看我現在這個樣子」和「我都害怕說出來了現在我自己的年齡」，說到這兒的時候，星爺的表情很明顯的不自然起來，那種無奈和後悔從星爺的眼裡投射出來的感傷，讓人回想起《大話西遊》里的場景。 那句背到滾瓜爛熟的台詞，多年以後卻一語成讖。曾經有一段真摯的愛情放在我的面前，我沒有珍惜。直到失去我才追悔莫急。如果上天再給我一次機會的話，我一定會對那個女孩說三個字「我愛你」。如果一定要給這個承諾加上一個期限的話，我希望是「一萬年」。 如今，他對於婚姻和愛情已經失去了信心，他彷彿像一個痛苦的孩子。他說，「我都運氣不好。假如可以重來的話，我就不要那麼忙了。」 朋友圈就有一個朋友，每天標榜自己忙成狗。他覺得只要自己在加班，在熬夜，他就一定能賺到錢，一定能比別人更快的成功。但是，反觀他的忙碌卻是一種徹頭徹尾的「瞎忙」。 年輕的時候，我們都追求忙碌。卻忘了反省忙碌於之后的意義。年輕的時候，我們把忙碌當成炫耀的資本，卻忘了這只是盲目的象徵。年輕的時候，我們都以為忙碌才能賺錢，卻忘了一味的瞎忙丟了生活也丟了自己。 就如，周星馳後來說，「有什麼比賺錢更重要，我那麼愛錢」，他笑了一聲，然後語氣以無奈自嘲終結。一生放浪不羈，愛自由 誰活出了自己？高曉松算一個吧。阿谷君還記得，某天下午高曉松來書店，他和谷主麥家坐在門庭外閑聊。夕陽、晚風、鳥鳴。高曉松搖著扇子，一副慵懶模樣，「這才是過日子！那些鋼筋水泥裡頭的日子，都白活。」 多少人羨慕那個瘋瘋癲癲卻活得瀟洒自我的高曉松。在他那汪洋恣肆匪夷所思的經歷中，阿谷君看見的是一個少年對自我的抵死追求。他出生高知家庭，外公是兩院院士，父親是清華大學教授，母親是著名教育學家，按他自己的話說「碩士在我們家基本等同於文盲」。這樣一個學霸氛圍下成長的高曉松，卻成功長「歪」成一個整天想著搞創作的流浪歌手。他本來可以按照父母鋪好的路過波瀾不驚但富足安逸的一生，但他覺得那樣活著沒意思。他想要的生活是自由的飽滿的張揚的熱血的，不顧及他人眼光到天橋彈唱，最後被當成流氓被學校保衛處抓起來。到海南搞音樂因為錢不夠只好飛去廈門而錯過了清華開學，為喜歡的姑娘拚命寫歌作曲，微博上po自己的「盛世美顏」，這些都是他乾的事。那些父母光環，偶像包袱對他來說，都比不上淋漓盡致活成自己重要。他好像從不擔心活錯了，因為每一步都按照自己的心走。這世界上哪裡有什麼正確的活法呢，只是我們人為給自己下的咒，然後在和別人的比較中痛苦不堪。既然選擇了就請相信這是最好的，人生千萬條路，活出自己是最好的歸宿。出走半生，歸來仍是少年 如果說高曉松是換了一種方式活出自我的精彩，同時又獲得了世俗的肯定，那麼朴樹就是遊離在世界之外的人。他不需要別人給他掌聲，不需要世俗意義的成功肯定自己，只是純粹地追求一種精神境界。他告訴我們，一個人也可以活成一個世界。而且這個世界可以獨立於現實的烏煙瘴氣之外。最紅的時候，他一句不想假唱就罷演春晚。一張專輯做了3年，覺得不對又不錄了。在郊區租了房子，出門就騎著自己的小破電驢車，過起中老年的生活怡然自得。別人送的iphone被他扔在一邊，繼續和諾基亞相親相愛。被騙走了百萬，待人依然一腔熱誠。他的赤誠，天真，落伍，格格不入……簡直到了令人髮指的地步，但是你不能否認，他是幸福的。這種幸福感不是基於外界贈予的頭銜、榮光，而是充足滿盈的自我。就像微博有個妹子留言說，「14年。感覺自己都從中二少女變成面無表情內心猥瑣的中年怪阿姨了，朴老師居然還有自然得像植物天真得像動物的部分，嫉妒。」人生如果是一場修行。朴樹一定已是得道高僧。他用自己生活的吉光片羽告訴我們，很多東西從心裡放下，很多東西從身上減去，才能活得至情至性至簡至樂。 我不求深刻，只求簡單 想起高中那年看完三毛的《撒哈拉沙漠》，一宿未眠。滿腦子都是那光怪陸離的故事和黃沙滿天的奇景，那時候就想怎麼會有這樣的女子，敢把渺小脆弱的生命置於荒蠻粗獷的沙漠之上，安適於那些野性原始的生活，竟然還活得那麼有聲有色。也許我們也嚮往著浩瀚沙漠和滿天星斗，但是一想到風餐露宿的生活，再浪漫的風景也大打折扣。正因為如此，我們羨慕三毛卻活不成三毛。在這個世界上，稍微拐個彎就會有截然不同的活法，但是大多數人活著只是因為習慣，少數人跳出來掙扎了一下，被打得鼻青臉腫又只好原路返回，活得完全自我的難度係數很大，但我們仍應努力保留那獨特的部分。一生的長河中，願你有一段生命因自我而燦爛。多年以後再回首，不論你選擇了安逸還是動蕩，簡單還是深刻，尋常還是離奇，願你不憎惡當下的生活，仍有酒可溫有夢可做。 LOFTER不打烊展覽館聯合奧妙，邀請四位大師級攝影師，用影像的力量，記錄下38位女性「活出去」的故事。本周五到周日開展，免費觀展，上海K11，我們不見不散。點擊原文，報名參加吧！