Zi 字媒體

壹在北京中山公園相親角，如果你報出在昌平區天通苑有房產，是鐵定要被歧視的。那是低配資產。在北京大爺大媽們的地圖裡，只有東城、西城或海淀的房產才能入眼。有了房，還得加上北京戶口，7座以下中高檔轎車，月薪5萬以上，碩博士或海歸博士，才算是頂配女婿。不過，在很多老北京人眼裡，海淀並不算北京。畢竟，一直到上世紀90年代，三環外還遍布菜園和荒地，舊時代的印象根深蒂固，以至於海淀如今高不可攀的房價，在老北京人眼裡就是一個詞：虛胖。他們只認古老的城四區。我的一位北京土著朋友，婆家在石景山，初結婚時，總有一種嫁到外地的感覺 她還講過這樣一個故事：「曾經有個南方妹子炫耀自己找了個北京男朋友，我們問：你看身份證了嗎？她說真看過，我們接著問，是11010幾，結果是110115（大興）。我們嘴上沒說什麼，但其實在老北京人心裡，身份證只有110101、102、103、104能算上正經北京人。「 這四串數字，對應的是分別是東城區、西城區、原崇文區、原宣武區，擱現在，就是東西城了。貳眼裡只有「東西海」的，不只是中山公園裡那些傲嬌的北京大爺大媽，還有被學區房搞得焦頭爛額的中產階級們。東城、西城、海淀，他們喜歡告訴中介：我只要這三個區的房子。其中，西城又是最受歡迎的——中產階級家長們被灌輸的理念是，西城區的中國小教育平均質量全國第一，是教育高原。於是，就算傾家蕩產擠破頭，他們也想在西城買套房。2016年對於西城人民是具有紀念意義的。這一年，學區房暴漲，無數看似從上世紀穿越而來的老破小舊房，均價漲到13、14萬，還是會被瘋搶。那些給孩子取好聽英文名、只吃進口牛奶買有機食物的中產階級們，在西城人民面前都沒有了地位。他們在舊房樓道里貼起了小廣告「全款高價，只為落戶」。西城人民只要掛出一套學區房，這些傲嬌的中產階級就會撲過來，擠在狹仄的走廊里，等著被面試。歲數大的西城房主，有時候也願意多聊幾句，多少帶著點以前街道查戶口時的審問語氣：「老家哪兒的呀？」「「做什麼工作？」他們倒是不愛直接打聽收入，那有損西城人民的體面。反正，從中產階級們加價的幅度就能判斷一二。最後當然是加價最多的那位勝出。幾百萬買來的老房子，最有價值的就是「西城人民」身份了。叄在學區這樁事上，西城人民是有些驕傲的。海淀是丘陵。雖然 「六小強」學校有中科院院士坐鎮，但院士們再和藹的微笑，也擋不住大量參差不齊渣校給海淀造成的陰影。不時傳出的類似「今年海淀聯考一本率比西城低十幾個百分點」的消息，也足以支撐西城人民嘴角的那抹不屑。東城是平原。沒有很差，也沒有很好，總有股富家子弟對成績不太在乎的勁頭。西城人民對友區不思進取的一本率是嗤之以鼻的。至於朝陽區，別開玩笑了。全區最好的高中在全市只能排到18名左右，還有，某些學校里，一個班60%都是外來打工子女，天哪，這在西城人民看來，簡直是無法忍受的。不過，這條歧視鏈條，在提到永定門往南的南城，比如丰台、大興等區縣時，就自動消失了。不管是從教育、經濟抑或其他維度來看，後者都是更值得歧視的。在老北京的說法里，緊接在「東富西貴」之後的是「南賤北窮」。南城風水不好，這是北京城裡如今也時興的說法。 在過去很長一段時間裡，南城是老北京最低賤的貧民寄生之處，如今，舊時的房子和馬路都消失了，但在一些老北京人看來，空氣里遺留的「窮氣」，還是沾染不得。事實上，除了東城、西城，加上勉強上位的海淀，其他區縣都存在被歧視的嫌疑。比如通州，雖然有副中心的新身份撐腰，但底子到底是土窮破的通縣；朝陽地盤太大，大量城中村髒亂差；昌平呢，作為北京最大的外來人口集散地之一，也總容易拿出來，被鄙視一番。 至於密雲、平谷、延慶、懷柔這些郊區縣，對於北京人民來說是無所謂的。反正，除了市場里應季出現的平谷大桃、懷柔板栗、密雲水庫魚，這些區縣都沒什麼存在感。 北京城裡還有更多個人化的歧視理由。一位北京土著討厭石景山的理由是：首鋼子弟素質太差，去電影院看電影，十次有八次碰上大聲講電話的；討厭房山的理由是：很多農民工素質差，本地人很窮還很拽，總覺得外地髒亂差。 「其實吧，北京人就是有優越感，誰都瞧不起」，她轉而又自嘲起來。她曾經問過媽媽是否有地域歧視，媽媽回答「沒有，現在郊區都拆遷了，拆遷戶多，都有錢」。但得知女兒要找個大興人，這位老土著把嘴撇到了腦袋後頭去。肆區縣之間的歧視鏈條其實是相對模糊的——除去占絕對優勢的東西城，你很難說清楚，剩下的那些區縣，誰會排在北京人民歧視鏈的末端。相比之下，小區之間的高低優劣就很明晰了。髒亂差的城中村，是北京地圖裡的陰影，比如曾經的唐家嶺。如今，位於歧視鏈底端的這些歷史產物，正在逐漸被這座城市拋棄。 經適房小區地位略高，但拿到中山公園去相親，絕對也是拿不出手的。雖然在回龍觀、天通苑這樣的老牌經適房小區里，也住著很多富豪，寶馬賓士隨處可見。經過2016年房價飆升后，動輒大幾百萬的價格，讓很多人北京人也高攀不起，但商品房小區的人走到經適房，總是要鄙夷的——瞧瞧，人車不分流，花園沒人打理，還有狗隨地大小便。 最終免不了就得出一個「沒素質」的總結。 商品房小區里，均價6萬和均價15萬，又是不同的地位。6萬房姐可能剛剛嘲笑完經適房，轉身就在網上看起了高端小區或別墅的房產信息，虛度半小時后哀嘆：至少還差1000萬吶。有時候，界限也並沒有那麼明晰。這是缺乏規劃的城市發展帶來的結果。 於是，在北京這座容納了2100多萬人口的巨型城市裡，豪宅經常挨著城中村——姚家園路上，白百何、陳羽凡、馬雲、古永鏘等人所在的高端小區棕櫚泉，往東不遠就是低矮老樓和平房；毗鄰G1高速的華僑城，往東幾百米，就是混亂的王四營鄉。當然，這樣界限模糊不清的情況，是斷然不會出現在中山公園相親角的——無北京戶口、北京及周邊無房、女生屬羊，如果這幾條都中了，那麼等待你的，絕對是地道京味的嫌棄眼神。