Zi 字媒體

提到國際電影節，一般想到的是國際章、國際冰，但其實還有一個人她是各大國際電影節評委席的常客，曾擔任過柏林電影節，釜山電影節，芝加哥電影節，東京電影節。她就是在戰狼里「生死成迷」的龍小雲——余男。柏林電影節評委會主席迪特·科斯里克稱她是「文藝片的女王」。有人說，她與比舒淇更性感的厚唇，以致於對余男出現這樣一番說辭「有一種性感，深入骨髓」她的標誌性紅唇，讓人徹夜難眠。比起各大國際電影獎項對她的認可，余男在的知名度不算高。這也許與她不愛炒作，不靠花邊新聞上位的性格不無關係。她的低調讓人往往忽視了她的性感，其實她是個演技和魅力兼具的女星。20世紀70年代末，余男出生在大連一個知識分子家庭。「余教授孫女」的頭銜讓她倍感壓力，她以叛逆處之，成績最差的時候，數學只考了20多分。這讓一向對她要求嚴格的母親十分失望，余男幾乎每天都要挨打。她當時就想：「我的生活要是這樣，我一定不會留在這兒了，一定會離開這個家庭。」機會果真來了。聯考前一年，北京電影學院去大連招收一個表演培訓班，余男去了，當時去的有社會上從事各種職業的人，她是其中年齡最小的。考試時，幾個人分別對著鏡頭表演。考官說：「前面走來一個人，由遠及近，你看到他了，是你男朋友，可是他遲到了……」這時候，有人開始做出張望的表情，有人開始跺腳，也有人說：「哎呀，煩死了。」余男只覺得無奈，一切都寫在細微的表情變化和眼神里。考官問了她的名字，對她說：「明年電影學院招生，你可以去試試。」她為這話高興了很久，卻也不敢當真。她的聯考志願全是警校和外語學院—她覺得警察、翻譯都算是比較特殊的職業，她沒法想象自己成為一個整天乖乖坐在辦公室里的文員。第二年，北京電影學院果真到大連招生，余男成為唯一被錄取的人。「她很內向，很有思想，很有自己的主意，不太愛講話。」負責招生的謝園後來回憶道，「初試結束的時候，我們幾個老師幾乎都心照不宣：這個小孩一定要錄取。」考上電影學院對余男而言，算是很大的肯定。在東方審美中，余男無疑是跟「美」字不搭邊的。「不是明星，不是藝人，是演員。」徐崢如此評價她。一如她自己總結：「性感是一種不可抗拒的氣場，說力量有點重，說感覺有點輕。」在她看來，自己是屬於氣質型的性感，而非如今滿熒幕小鮮肉的輕浮。有很長一段時間，余男的名字是與王全安連在一起的。從初入影壇，到在柏林電影節上斬獲金熊，這對昔日的親密愛人走過了十年的時光。王全安嫖娼事件后，她並不忌諱提起「王全安」，「我特別感謝他，在我一無是處時，在所有人都不認同我時，他看到了我不同尋常的地方，覺得『這個女孩一定可以』，並把這份不同引了出來。」如今的余男，在屬於生活的30%時間裡，除了睡覺、吃飯、陪貓玩。在金星秀上，金星問她：你覺得你是一個明星么？她回：我只是一個演員。金星又問：你是不是一線演員？她回：演員沒有級別，但是演技有級別。她是一位出色的女性，在我所熟悉的青年演員里，她是保有為演戲去體驗生活這樣習慣的一個人，劇本給到她，我什麼都不用做了，她自己就知道要怎麼演，要出什麼效果。寧浩是這樣評價余男的。郭富城說余男演戲最出挑的是她的眼睛，即便沒有台詞，沒有肢體動作，但余男可以眼睛傳達出很多東西。是的，她的眼睛會說話。10年來她拿了8個影后，卻低調到從不接廣告，因為她不想讓自己變得商業化。她只想純粹的生活，純粹的演戲。這就是她，一個性感到骨子裡的人。卻又如此純潔，如此純粹。只要有電影，她就是活著的。