Zi 字媒體

點 擊 「 半 月 談 」 即 可 訂 閱！品味四季，讀懂人生１早上9點，小李按掉了一邊振動一邊嘶吼的手機鬧鐘。窗帘縫裡沒有陽光，光線被霧霾包裹住，釋放出粘稠的低氣壓。一分鐘之後，他半睜著眼打開了朋友圈。在這裡他的名字不是小李，而是洋氣的Leo。Leo名下朋友圈的主頁背景是金門大橋，頭像是剛拿下小金人的另一位小李。Leo的朋友比他起得早。美少女甜甜一如既往曬自拍，錐子臉上的皮膚好得在發光。元氣小帥哥迪克趕早去開會，雷打不動曬車標。幸福准媽媽列寧娜發了九連拍愛心早餐，隆重感謝寵溺好老公。夢想家Leo打開訂閱號，點開「10萬+」勵志帖，複製一句「夢想還是要有的，萬一實現了怎麼辦」，按下轉發鍵。關掉朋友圈的小李又躺回床上，刷刷美女帖睡睡回籠覺。半小時后他不情不願爬起來，打開窗戶吸入一口混濁的空氣，躲進狹窄的洗手間。洗漱完畢，小李在吃早飯時刷了幾下訂閱號。新聞號水深火熱，文藝號傷春悲秋，汽車號「壕」氣衝天，八卦號一身戾氣。吃完早飯出門取車，朋友圈裡的朋友們已紛紛到崗，曬送孩照、機場照、辦公照、酒店早餐照。不曬照的開始轉發新聞八卦、雞湯正能量、各種生活美學。所有人擺出教做人姿，世界的美好馬上就要衝破屏幕。在車庫，小李發現打過照面的鄰居正在跟保安吵架，直接把車橫在出口，一堆車出不去，只好不停摁喇叭。氣憤的小李打開朋友圈想吐個槽。看到大高個東鵬的晨間感慨之後他放棄了。「想要讓世界更美好，請善待身邊的陌生人。」配圖是不知名美女斜上方45度角自拍。小李看了看錶，決定奔赴捷運站。在被推搡著擠進捷運門之前，他心裡暗暗對一大票插隊者破口大罵。捷運撲面而來一股臭味，所有人面無表情低頭看手機。站穩后，遠遠看到前車廂的大高個東鵬，他背著宛如龜殼的大雙肩包，還在試圖找個舒服的站位。小李不想被他看見，往後縮了縮。但這不妨礙他看見東鵬麻利轉了個身，充分利用龜殼擠開了身邊矮小的陌生女孩。小李沒控制住一抹冷笑。掏出手機在東鵬的「世界美好」帖下點了個贊。２到公司，跟一撥同事寒暄。開例會，幾位領導發表重要講話，不講話的一水刷手機。行政部的麗麗發了一張惡搞圖，馬上被創意部的王磊轉發。不到10分鐘，小李的與會同事全都轉發了這張惡搞圖，有九成人配上一句「哈哈哈哈哈哈哈」。會議桌上的他們都面無表情。開完會，客戶要求起草合同，對接甲方電郵修改意見1、2、3、4，已完成項目要求詳細單據，財務催客戶款，客戶催財務發票。小李就像交通超載的金門大橋，多線操作焦頭爛額。熬到午飯，叫了幾個同事去公司飯堂，互相埋汰訴苦講段子，苦著臉哈哈哈端菜盤。坐下一刷朋友圈，小紅點轉出來一大堆寫字樓午間陽光照、咖啡照、綠植照、穿搭照、新髮型新眼影新唇膏自拍照。小李誤以為認識的都是景甜、嘉欣、王思聰。是時候刷下存在感了。小李對著窗邊陽光隨手拍，焦距對準了隔壁座外賣送來的卡布奇諾與提拉米蘇。Leo濾鏡並配詞：「陽光真舒服。」發完后，不知從哪來的雲很配合地越過霧霾、遮住陽光陰了天。但小李不在乎。吃下第一口米飯的同時，Leo收穫朋友圈的第一個贊。下午的工作依然如同多線運營的金門大橋。小李盡最大能力和顏悅色應付所有人——想想房貸、想想油錢、想想還沒追到的女朋友。３傍晚7點，下班時間到，同事三三兩兩刷著手機離開，很快只剩小李一個人。下班點捷運很擠，飯館人也不少。他突發奇想點了外賣，愜意地站在23層的夕陽中等飯。朋友圈裡已經開始刷晚餐啦。主持人甜甜曬飯局，跟各界大佬合拍比V字。追求對象曬姐妹大合影，她自然是最好看的一個。孩子們也下課啦，無構圖也無美感的曬娃照搭配雞湯飛速刷屏。海外黨、留學黨也已經起床啦，曬花曬庭院曬沙發，曬吃曬喝曬包包。飯還沒到，小李餓了，有些憤世嫉俗。他找出《搏擊俱樂部》的段子，配上一張泰勒·德頓的照片發朋友圈。「你購買傢具。你告訴自己，這將是我生活中需要的最後一個沙發了。買下這個沙發，然後一兩年內不管出了什麼問題你都會心滿意足，至少在沙發這項事務上你勝券在握。然後就是選對盤子。然後是完美的床、窗帘、地毯。然後你就陷入你可愛的小巢，而你曾擁有的那些東西，現在是它們擁有你。」以一己之力對抗滿屏物質，小李覺得自己很帥。沒有人點贊，沒有人評論。追求對象曬逛街照，她正在姿態優美地試鞋子。Leo被顏值餵飽，飛速點贊，並刪除上一條朋友圈。４天黑后的朋友圈越發熱鬧，雞湯黨、段子党進入活躍期。在冰冷的白熾燈下一人食，小李備感孤獨。但他不能讓Leo孤獨。他找好角度，拉遠聚焦，拍了對面正在緩緩亮起的地標大樓。再翻出一張上個月的CBD高檔餐廳照，加一句「夜景」，按下發送鍵。點贊如流水嘩嘩而來。認出餐廳的人不少。朋友紛紛評論「高富帥果然高大上」。左手刷朋友圈的小李備感滿足，右手使筷子熟練地撈起一顆肉丸。朋友圈不需要意義，只需要美麗好生活。小李收拾好東西走出寫字樓。捷運高峰期已過，插隊者依然熱情。等捷運時刷朋友圈，曬車黨開始曬跑步路線。擠捷運時刷朋友圈，曬娃黨、曬寵物黨集體出動。到家后刷朋友圈，自拍黨開始曬局部器官：眼睛、嘴唇、胸和腿。不是很熟的本地名人開曬活動簽名板擺拍，更不太熟的富二代開曬名車小分隊。恩愛黨曬束花說：「謝謝寵愛，讓每天都如此甜蜜。」御宅族開曬看不懂的網路截圖外加「233333（指捶地大笑的表情）」。旅行黨開始情感豐沛地羅列心路歷程並濫用濾鏡。５有朋友叫小李出來吃宵夜。小李很高興，又可以深夜發吃了。飯局4個人，都是大學同寢室的哥們兒。寒暄了一輪，拍了合影和滿桌燒烤，邊吃邊低頭髮朋友圈。圈裡看來很熱鬧，飯局上除了低頭按鍵別無他事。又一輪點贊和評論「深夜報社」「吃貨沒未來」之後，一個不太認識的潛水黨發了一張《美麗新世界》的新版封面，配了一句話：「在你的肚子里，在你的肌膚里，總發出一種無聲的抗議，一種你被騙掉了有權利享受的東西的感覺。」小李想起了大學時讀過的《美麗新世界》。「現在，他們要什麼有什麼。他們絕不會想要得不到的東西。他們富足、安全。他們不會生病，不害怕死亡。他們對激情和衰老一無所知。這就是進步——老人照樣可以尋歡作樂。他們沒有時間、沒有空閑坐下來思考。」宵夜吃完，作鳥獸散。春天的夜裡散發著花香味。小李收起手機散漫地往家走。他想，朋友圈裡的每一類人就像《美麗新世界》中的種姓劃分。曬娃族、自拍族、恩愛族各自有獨立的行事體系。曬娃族通過展示吃喝拉撒創造完美後代，自拍族通過熟練操作濾鏡液化創造完美形象，恩愛族通過展示禮物、旅行、合影創造完美依賴鏈。他們喜歡這種創造，輕鬆、幼稚、簡單，不費腦筋、不費力氣，更無需成本。在這個美麗新世界里，沒有人淋雨，沒有人失業，沒有人生病，沒有人失眠，沒有人在路上啃早餐，沒有人離婚，沒有人失戀，沒有人被現實虐，沒有人孤獨寂寞冷。熟人圈層的人們不需要悲劇。「悲劇是屬於古代的事，是屬於仍舊有私生活、愛情和友誼的時代的事。」朋友圈裡的照片，都來自現實。但它又遮蓋了現實的絕大部分。小李想，我們究竟應該相信現實中的哪一個部分？朋友圈裡的Leo過得舒適愜意。現實中的小李迷惘而不知所措。《1984》中說：「你很明白你的問題在哪裡，只是你不肯承認而已。你的精神是錯亂的。你的記憶力有缺陷。真正發生的事你不記得，你卻使自己相信你記得那些從來沒有發生過的事。」「還有另外一種記憶，在他的腦海里互無關聯地出現，好像是一幅幅的照片，照片四周一片漆黑。」誰又能說朋友圈裡的美麗烏托邦不是現實呢？書里，警察說：「我告訴你，現實存在於人的頭腦中，不存在於任何其他地方。」到最後的最後，螻蟻般的小李會死去，而完美的Leo不會。於是小李備感欣慰。他抬起頭，看向了屏幕外正在刷朋友圈的你。《品讀》（月刊）是全國十佳文摘期刊，刊物從人物視角出發，保持淵博靈動的風格，著力表現當代人相通情感和時代的人文趨向，傳播最具價值的時代信息，營造可讀、可品、可藏的「人文精神家園」，品味四季，讀懂人生。主編：孫愛東