Zi 字媒體

一群國家地理控，專註於探索極致的自然風光↑人類群星閃耀時文 | 星球研究所14個月是人類單次太空停留的最長紀錄它由俄羅斯宇航員瓦列里·波利亞科夫於1995年創造，至今無人打破然而宇宙浩渺，14個月不過滄海一粟真正的星際旅行可以輕易耗盡你的一生我們甚至不用把時間設定太長僅僅20年的時間地球所經歷的天翻地覆就足以讓你震驚Ⅰ啟程19971997年10月15日美國卡納維拉爾角空軍基地一位星際旅行者啟程出發奔向13億公里之外的異星世界真實版的「天上方一日，地上已千年」也在同期上演（距離按照地球與目的地兩者最近點計算；卡西尼號由泰坦4號運載火箭送入太空的現場畫面，圖片源自@NASA）▼旅行者名為卡西尼（Cassini）它身高6.8米、凈重2.5噸是一個擁有眾多精密儀器的機器人NASA的科學家用擬人化的繪圖描述了它身體的各個部位其中最引人矚目的「眼睛」是一台「高達」100萬像素的數碼相機我們將藉助它欣賞旅途中的瑰麗圖景（卡西尼之名是為了紀念天文學家喬凡尼·多美尼科·卡西尼，後者發現了土星環的卡西尼環縫以及四顆衛星；下圖為卡西尼號的各個擬人化功能組成，點擊可放大查看，圖片源自@NASA，星球研究所增加中文標註）▼為了獲得行星引力加速科學家為卡西尼設計的旅行路線相當曲折、漫長它先是在內太陽系中繞行數圈途中飛掠金星兩次、地球一次再穿越火星與木星之間「亂糟糟」的小行星帶然後與木星親密接觸整整費時7年才能到達最終目的地土星之後還將圍繞土星進行深度「遊覽」（卡西尼飛行軌道圖，圖片源自@NASA，星球研究所增加中文標註）▼當年的卡西尼並不會意識到它啟程的1997年同時也是人類群星啟程的年份那些影響我們至深的重要人物在這一年迎來了他們的人生轉折點時年21歲的羅納爾多（Ronaldo Lima）一人包攬1997年的世界足球先生、歐洲金球獎、金靴獎可謂意氣風發、春風得意（1997-1998年的羅納爾多，圖片源自@inbedwithmaradona.com）▼1997年上映的《泰坦尼克號》風靡全球23歲的萊昂納多（Leonardo DiCaprio）一躍成為全球巨星（《泰坦尼克號》中的劇照）▼依靠政府救濟度日的英國單身母親J·K·羅琳（J. K. Rowling）在1997年出版了《哈利波特》第一部她的名字將走近數億人的童年記憶（圖片源自@popsugar.com）▼被自己公司解僱的喬布斯（Steve Jobs）也正是在1997年重掌蘋果CEO之位他將在之後的十餘年間改變世界（1997年的喬布斯）▼Ⅱ路途1998-2003星際旅行總是充滿漫長而無所事事的行程可能航行數年都無法找到一個有價值的拍攝目標啟程后的卡西尼也是如此直到2001年卡西尼安全抵達5.8億公裡外的木星美麗的木星立即激發了它的創作激情短短一兩個月時間就拍攝了2.6萬張照片其中最為獨特的一張拍攝於木星南極上空劇烈的大氣湍流以南極為中心排列成規則的環狀著名的大紅斑在照片左上方清晰可見（中間為木星南極，最外圍一圈為木星赤道，拍攝於2000年12月11日-12日，圖片源自@NASA）▼木星的衛星同樣令人印象深刻木衛二是太陽系內最光滑的星體很少有超過幾百米的起伏唯有冰火山噴發和間歇泉在冰凍的地表刻畫出張牙舞爪的暗色條紋有如流動的血脈冰下則是相對溫暖的海洋極可能存在著生命（圖片源自@NASA）▼途經木星之後卡西尼直奔土星而去無趣的行程再次來臨從2002年-2003年沿途幾乎沒有任何驚喜卡西尼無聊地打開鏡頭在2.8億公里之外拍攝了一張土星模糊的遠景（圖片源自@NASA）▼相比之下這一時期的地球絕不會讓你感到無聊乏味人類群星依然不斷湧現1998年兩個斯坦福大學的在讀博士生拉里·佩奇（Larry Page）和謝爾蓋·布林（Sergey Brin）在一個地下車庫開辦了一家小公司取名「Google」（1997的佩奇和布林，圖片源自@achievement.org）▼同一年已經做了五年程序員的馬化騰開始模仿國外產品開發一款即時通訊軟體名為「OICQ」（OICQ後來因為版權官司，更名為QQ，下圖為2002年的馬化騰）▼1999年年界35歲的「忽悠大師」馬雲辭去公職創辦阿里巴巴他經常脫口而出驚人之語對此深信不疑之人居然有18位（2000年1月28日，馬雲在湖畔花園召開內部會議）▼2000年被不斷退歌的作曲者周杰倫乾脆自寫自唱出版了首張專輯《JAY》其曲風突破，令人耳目一新（《JAY》專輯封面）▼同一年面對千瘡百孔、內憂外患的經濟政治局勢俄羅斯總統葉利欽突然辭職重任意外落到了普京身上更意外的是他將成為新世紀執政時間最久的大國領導人（這張照片的拍攝時間較晚，正值大雪降臨，意境獨特；攝影師@Ivan Sekretarev）▼群星之中也不乏反派角色繼續希特勒之後最大的反派在2001年9月11日登場了本·拉登（Bin Laden）精心策劃了一場驚世駭俗的襲擊唯一的超級大國美國被徹底激怒一系列反恐戰爭隨即展開但是戰爭結束后恐怖主義並未能根除反而成為各國面臨的最嚴重威脅之一（照片拍攝時間未知）▼Ⅲ到達2004-2016經過7年漫長的旅途卡西尼終入進入土星軌道成為首艘環繞土星飛行的探測器這一繞就是12年12年的深度旅行幾乎飛遍了土星周圍的角角落落（12年間卡西尼環繞土星的軌道動態圖，中間為土星，圖片源自@NASA）▼土星可謂太陽系內最美的行星巨大的土星環甚至可以通過地面望遠鏡直接觀測抵近拍攝的卡西尼更是為我們展現了極為細膩的圖景（請將手機橫屏觀看，拍攝於2004年10月6日，由102幀圖像拼接而成，是土星最為細膩的攝影作品之一；圖片源自@NASA）▼從極地上方觀看土星尤如一顆玉珠安卧盤中巨大的身軀在土星環上留下了一個明顯的陰影讓二維的照片依然透出極強的立體感（拍攝於2013年10月10日，圖片源自@NASA）▼土星環平均厚度只有20米寬度卻超過11萬公里從土星赤道上方6600公里處延伸至12萬公里處主要成份為水冰（請將手機橫屏觀看，拍攝於2005年5月3日，圖片源自@NASA）▼為數眾多的衛星也是卡西尼的探索重點（下圖為土衛六、土衛二，拍攝於2012年3月12日；卡西尼的很多攝影作者都非常具有創意，這張圖中土衛二有如懸停在土星環之下，頗有力學之美；圖片源自@NASA）▼土衛六是土星最大的衛星下面這張照片中土衛六彷彿被土星環縱穿（前景為土衛六，背景為土星，細線為土星環，圖片源自@NASA）▼土衛六擁有濃厚的大氣層成分與早期地球非常相似科學家高度懷疑其上有生命體存在卡西尼專門釋放出了一個小型機器人惠更斯於2005年1月14日降落在土衛六表面這是有史以來人造物體第一次在外太陽系的天體上著陸（降落地點名為「上都」，得名於元朝的都城；惠更斯號探測器得名於發現土衛六的荷蘭天文學家克里斯蒂安·惠更斯，著陸后10分鐘，連接中斷，從此音訊全無；下圖為惠更斯魚眼鏡頭所拍攝的土衛六表面；圖片源自@NASA）▼土衛二是一顆冰凍星球表面幾乎能反射百分之百的陽光冰面之下還存在著厚達10公里的液態水海洋地表的冰火山則向太空噴出大量水汽和揮發物是形成土星環的重要物質來源（拍攝於2008年10月5日，表面充滿了裂縫、褶皺，圖片源自@NASA）▼與卡西尼豐富多彩的作品一樣這一時期的地球厚積薄發那些人類群英在經曆數年或十餘年的積累之後創造出了一個又一個輝煌2004年騰訊、Google相繼上市2007年蘋果發布Iphone成為商業史上最賺錢的產品2014年阿里巴巴在紐交所敲響了鐘聲20年中誕生的這四個公司完全改變了人的日常生活在我們的社交、購物、工作、休閑中幾乎每個人、每天都可以發現它們的產品痕迹Ⅳ終結20172011年2月14日35歲的羅納爾多宣布退役那個兼具力量與速度的身影自此從球場消失代之以臃腫的身軀（圖片源自@abc.es）▼2011年8月24日疾病纏身的喬布斯正式向蘋果董事會提交辭呈僅僅一個月半后便在家中溘然長逝（2010年在WDC上展示iphone4的喬布斯，依稀健在，攝影師@Matthew Yohe）▼2013年8月9日普京參加完自己的柔道教練的葬禮后沒有讓警衛、記者跟隨獨自一人行走在空曠的街道上10多年的努力之後俄羅斯的復興依然遙遙無期（攝影師@Михаил Климентьев）▼彷彿古詩中所言（唐代詩人劉希夷《代悲白頭翁》）▼「已見松柏摧為薪，更聞桑田變成海」「此翁白頭真可憐，伊昔紅顏美少年」或許卡西尼也感觸到了這種傷感2013年7月19日它在土星軌道上為地球拍攝了一張照片14億公裡外的人類母星在照片中只能呈現為一個小小的點（箭頭所指為地球；拍攝創意源自1990年2月14日旅行者1號拍攝的著名地球照片「暗淡藍點」； 圖片源自@NASA）▼美國著名天文學家卡爾·薩根（Carl Edward Sagan）說道（旅行者1號拍攝暗淡藍點正是在他的提議下完成的；引文出自薩根所著《暗淡藍點》）▼「在這個小點上，每個你愛的人、你認識的人、你聽說過的或者沒有聽說過的人，都在上面生活過；每對恩愛夫妻、每對父母、每個充滿希望的孩子、每個聖人和罪人，都在上面生活過」20年群星閃耀20年匆匆過客20年物是人非無論人類群星，還是星際旅行的卡西尼最終都會走到完結的時刻2017年9月15日燃料耗盡的卡西尼已無法返回地球墜落土星，在大氣層中化為灰燼將是它的最終歸宿（墜落土星也是為了避免影響土星衛星可能存在的生命；下圖為卡西尼最後的軌道圖，一個藝術性的終止符，圖片源自@NASA）▼Ⅵ重生2017-∞2017年一個隱匿自己真實身份的圍棋棋手在網路上挑戰中韓日各國頂尖高手在奪得60連勝后它公開了自己的身份AlphaGo如果星際旅行的時間超過20年若干年後星際旅行者回望地球地球上閃耀的群星還會是人類嗎？... The End ...歡迎關注微信公眾號「星球研究所」我所聚集了一群國家地理控專註於探索極致的自然風光點擊探索全球極致風光 本文為作者原創，未經授權不得轉載