Zi 字媒體

❤ 不光嘴上說「愛」，看完偶還有所表示哦！（文末見） ❤作家非常愛貓，比如王蒙先生就說了，「作家養貓、寫貓，古已有之，於今猶烈」。 古有愛貓痴漢陸遊，在「鐵馬冰河入夢來」的寒冬，他美滋滋地在家裡烤火，並賦詩：「溪柴火軟蠻氈暖，我與狸奴不出門。」啊！文能提筆安天下，武能上馬定乾坤的放翁對貓咪的熱愛不啻於對收復山河的執著，畢竟他曾一口氣寫下《贈貓》三首、《得貓於近村以雪兒名之戲為作詩》、《鼠屢敗吾書偶得狸奴捕殺無虛日群鼠幾空為賦》、《贈粉鼻詩》、《嘲畜貓》、《獨酌罷夜坐》等給小貓咪的詩（~放翁沒了唐婉果然還是太寂寞~），留下了「勿生孤寂念，道伴大狸奴」、「夜長暖足有狸奴」等感人至深的詩句！到了現代，雖說有討厭貓到提竿子上房打貓的魯迅，但愛貓咪的作家們還是非常多的，夏衍和冰心都是非常出名的愛貓狂人，錢鍾書還會為了自家的咪拿著竹竿去和林徽因家的貓打架，楊絳怕傷了和氣，便用《圍城》里的話勸他：「打狗要看主人面，打貓要看主婦面了！」 我盤點了一下這些愛咪醬的作家們，他們大多喜歡的都是白色長毛貓，毛上多帶有黑點，其次就是三花貓和玳瑁貓，還有就是條紋橘貓，恩，寫到這裡大家都發現了，這些不就是最常見的貓咪嘛，作家們個個愛得嗷嗷叫。 一寫到自己心愛的貓咪，這些厲害的筆杆子們就灌滿了柔情蜜意。貓咪之於他們，不僅是心靈上的撫慰和互相依賴，更是家庭和睦的溫暖印記，或顛沛流離，或平安祥和，那一隻只貓咪無疑給作家們帶來了很多勇氣和樂趣，他們也通過描寫囚貓、虐貓等殘酷的人類行為，直接攻擊了人性的殘忍面和命運的無常。第1個個故事The first story白1《小麻貓》- 郭沫若 - 小麻貓第一次跑回來時，是瘦了，頸上和背上都拴出了一條繩痕，左側腹的毛燒黃了一大片。使小麻貓受了這樣委屈的一定是鄰近的人家，拴了一月，以為可以解放了，但它一被解放，卻立刻跑回了老家。 小麻貓第二次跑回來時，我們正在吃晚飯，我拈了一些肉皮來喂它，這假充魚肚的肉皮，小麻貓也很歡喜吃。我把它的背脊撫摩了好些次。 我卻發現了它的兩隻前腿的脅下都受了傷。前腿被人用麻繩之類的東西套著，把雙方脅部的皮都套破了，傷口有兩寸來長，深到使皮下的肉猩紅地露出。 我真禁不住要對殘忍無恥的兩腳獸提出抗議，盜取別人的貓已經是罪惡，對於無抵抗的小動物加以這樣無情的虐待，更是使人憤恨。第2個個故事The second story白1《貓》- 宋雲彬 - 我平生最喜歡貓。二房東家小孩子很多，常常捉住它玩耍，它受了小孩子們的欺侮，便一溜煙逃到我的廂房裡，把頭在我的腳上摩擦，嘴裡不住「嗚乎嗚乎」地叫，我知道它受了委屈，總是好好地撫摸它一回。有一次，它大概太高興了，把我一本暖紅室刻的《牡丹亭》抓破，妻打了它幾下，趕它出廂房去，我卻勸妻不要動氣，因為它實在不懂得什麼「名著」「珍本」，偶爾高興玩玩也是獸之常情。可是它經此一番懲戒，竟負氣不到廂房裡來，最後還是我硬把它捉了進來，拿大塊的豬肝請它吃，好好地撫摸它一回，它才照常到廂房裡來走動。 「一·二八」那天，我們於午後四點鐘才匆匆地離開閘北。後來再回上海閘北時，我吩咐車夫們把書籍搬下樓，一面搜索值得搬的物件，預備「一股腦兒」裝回去。忽然，我聽得貓叫，那聲音很微弱，留神一看，原來那貓就在我腳邊。它滿身都是泥灰，下半身完全焦黃了，瘦得幾乎只剩一副骨骼，眼圈兒爛得紅紅的，鬍子不剩半根，但我能辨認它就是二房東家的黑貓。它也似乎還認識我，不住地向我叫，叫聲微弱極了。我凄然地抱它在懷裡。想不到它在戰區里過了兩個多月，居然沒有死！我想問它這兩個月來的情形，可是它不會開口。等到書籍都已搬上車，我也抱了它坐上黃包車，不知為著什麼，它聽得塌車的輪子軋軋作響，忽然從我懷中一躍而出，向瓦礫堆里痴望，那裡還有它的蹤影！第3個個故事The third story白1《當人遇見貓》▲天心的貓 窗開著，並不是每一隻貓都愛出去冶遊，有那從不出門的，也有才出去十分鐘就一陣風回來，渾身發燙，心臟狂跳，瞳孔變得滿滿的。也有十天半月才回來的，肯定是哪家有隻貓妹妹初長成。 金針就是這款的貓，它個頭並不大，體型方方的似乳牛，卻英雄氣概極了，它成年才一季，就成了我們這個山坡好幾個新舊社區的貓族共主，這其中沒有一場戰役不是它親身打下的（從它身上沒有一刻是沒有傷疤可見得）。我們佩服極它了，往往它離家一星期多返家，我們分頭找吃的、替它清洗包紮傷口，忍不住七嘴八舌追問它：「這次是哪樣的超級大美女，說來聽聽。」 毫無例外的，一窩花色不一、尚無行動能力也無個性可言的奶貓，天文愛上的長大了總是健康稍有麻煩、粘答答、非常會說話與聽話的貓（儘管天文極力對每一隻貓狗公平，無論是餵食或照顧或情感）。第4個個故事The fourth story白1《我家孟子》- 柏楊 - 三年前，妻出遠門，每次打電話回來，都特別囑咐：小心啊，不要讓孟子走掉了，一天要喂它三次，別忘了。我沒好氣說：我會照顧它的。你可知道電話費一分鐘多少錢？有一次，妻忽然緊張超來，在電話中說，她做了一個夢，夢見孟子不見了，一定是我又打它的屁股，打跑了。我發誓沒打它，它也沒有跑，就在書桌上呼呼嚕嚕睡哩。她說：那麼，教它叫聲喵我聽聽。偏偏它不肯叫，把它嘴巴按到話筒上它也不叫，我急了，照屁股上狠狠一巴掌，它喵的一聲災著躥走，妻才滿意。 終於有一天，那是一個星期天上午，妻還在睡懶覺。我已忘記是不是我叫孟子，或是它遇到了驚嚇，那時它正卧在梳妝台壁燈的橫架上，猛地往下一跳，前爪撲向妻的臉部；妻大概被它帶下來的陣風逼醒，剛一眨眼，一隻爪尖正好抓到妻的眼珠。這真是可怕的一剎那，妻尖叫著，青痛，大量流出淚水，不能睜開。我幾乎嚇癱了，急忙扶她起床，就近送到耕莘醫院急診，耕莘沒有眼科，又投奔三軍總醫院民眾服務處。醫生向妻道賀說，還好，只一線之差。沒有傷到黑眼珠，也同樣只一線之差，沒有把水晶體戳破，否則妻一隻眼睛就瞎了。我氣得火冒三丈，決心把孟子趕出去，或送給別人。看病完畢，回到家門口的時候，仍在思考行動步驟，妻說應該先撥電話問問朋友有沒有要的？我看妻摸著牆走路的姿態，忽然更加大怒，簡直無法忍受，發誓立即把它趕出大門。 可是，我們一進屋子，孟子已喵喵地跑到腳下迎接。妻抱到懷裡，它還不知道大禍臨頭，仍親切地舔妻的手，又舔她的臉，舔她在醫院敷藥紗布外的保護片。我接過來，就要往外丟它的時候，映入眼帘的卻是一雙無辜的大眼睛，和一副憨憨的面孔。《聖經》里的一句話湧上心頭：它所做的，它不知道。▲2001年，柏楊夫婦在家中和「貓」說話 妻早已心碎了，急忙再搶到懷裡，吻它，安慰它說：這次原諒你，下次可不要再爬高了，爸爸是個壞東西，他要扔掉你呢，一路上媽媽為你求了好多情。小可愛呀，孟子子，你最乖不過。好了，去向爸爸道歉，說聲對不起。 我像泄了底的輸家，把孟子搶過來，對著它耳朵說：媽媽才沒有為你求過情呢，你抓了媽媽，又沒抓爸爸，爸爸怎麼會發脾氣呢。以後抓媽媽，儘管抓，她枕頭下面有個珠珠皮包，是她最心愛的。去，去把它抓爛，爸爸給你做主。第5個個故事The fifth story白1《貓話》- 王蒙 - 這隻貓時時跟隨著我。我在農村勞動時，它跟著我下鄉。遇到我去伊犁河畔的小莊子整日未歸時，它就從農家的房頂一直跑到通往莊子的路口，遠遠地迎接我。有時我騎腳踏車，它遠遠聽到了我的破舊的腳踏車的響聲，便會跑出去相迎。遇到我回伊寧市家中，我也把它帶到城市。最初，這種環境的變異使它驚恐迷惑，後來，它似乎明白了是怎麼回事，習慣於雙棲生活，不以為異了。 它的結局是很悲慘的。可能花兒過於內外有別了；它在家裡表現克己復禮（從來不吃王蒙家中的肉食），但據說常在外面偷食，畢竟是貓，花兒偷食了人家的小雞，被人下了毒餌——真可怕，人是世界上最殘忍的動物——據說是雞的主人在一塊牛肉里放了許多針，我們的親愛的花兒在生育一個月，哺乳期剛滿之後中毒針死去。它的死是多麼痛苦呀！第6個個故事The sixth story白1《貓的悲劇》- 蘇雪林 - 因為貓咪長了跳蚤，所以小蘇雪林想用樟腦丸給貓咪除跳蚤。 我打開積年不動的衣箱，找出許多藏在皮衣中間的樟腦丸，將它搗成細末，將小貓提過一隻來用粉末撒在它毛上然後用手輕輕揉搓，小毛聞見樟腦的氣味，似乎很不舒服，便掙扎的想從我手中脫去，但被我用手按住，動彈不得。 法子果然靈驗，那些跳蚤初則一齊向頭足等處鑽，繼則紛紛由貓身跌落地上，積了薄薄的一層，恰似芝麻一般，替這貓消過蚤后，便照樣地收拾那一隻，在試驗一種方法得成功的快感之下，我將母貓提起來也用樟腦粉末撒上，黑緞也像它的孩子們，顯出不舒服而倔強的神氣。我輕輕地用手撫摸它，並說：」黑緞呵，這是為你的好，你聽我的話呵！」 黑緞，到底是大貓，較有靈性，它似乎懂得我的意思，便俯首帖耳的伏著不動，任我擺布。但顯然是出於勉強的，它終於不能忍受樟腦猛烈的氣味，乘我一鬆手便爬起來跑了。 第二天，早晨我從床上醒來，聽見大姊和女僕黃媽在院中說話。 「怎麼會都死了的，昨天還好好好的呢。」大姊問。 「昨夜我聽見它們在佛堂里發瘋似的叫和跑，今夜便都死了，想是樟腦氣味熏的罷。」我來不及扣鈕子披了衣拖著鞋便趕出房門，問：」什麼東西死了？」 「你的小貓！」姊姊指著地上直僵僵的兩小小屍體。 我發了呆了，望著地上，半天不能說話…… 至於母貓呢？自晨至夕總也不曾回來，小外甥說：」昨天下午看見它在隔溪田隴上伏著嘔吐。」過去看時，它從草里一鑽，溜得無影蹤了。又過了兩天，它還不回來，家人疑議說，定然死了，我心裡沖滿了惋惜和悔恨，但也頗祝望疑議之為事實。第7個個故事The seventh story白1《貓》- 夏丏尊 - 貓終於不回來。從次日起，一家好像失了什麼似地，都覺到說不出的寂寥。小孩從放學回來也不如平日的高興，特別地在我，於妻女所感的以外，頓然失卻了沉思過去種種悲歡往事的媒介物，覺得寂寥更甚。 第三日傍晚，我因寂寥不過了，獨自在屋後山邊散步，忽然在山腳田坑中發現貓的屍體。全身黏著水泥，軟軟的倒在坑裡，毛貼著肉，身軀細了好些，項有血跡，似確是被狗或者野獸咬斃了的。 「貓在這裡！」我不自覺叫了說。 「在哪裡？」妻和女孩先後跑來，見了貓都獃獃地幾乎一時說不出話。 「可憐！定是野狗咬死的。阿滿，都是你不好！前晚你不捉它出來，哪裡會死呢？下世去要成冤家啊！——唉！妹妹死了，連妹妹給我們的貓也死了。」妻說時聲音嗚咽了。第8個個故事The eighth story白1《阿咪》《白象》- 豐子愷 - 豈知過得不久，忽然貓伯伯跳到我的背後，迅速地爬上貴客的背脊，端端正正地坐在他的後頸上了！這貴客身體魁梧奇偉，背脊頗有些駝，坐著喝茶時，貓伯伯看來是個小山坡，爬上去很不吃力。此時我但見貴客的天官賜福的面孔上方，露出一個威風凜凜的貓頭，畫出來真好看呢！ 原來小朋友最愛貓，和它廝伴半天，也不厭倦；甚至被它抓出了血也情願。因為他們有一共通性：活潑好動。 女孩子更喜歡貓，逗它玩它，抱它喂它，勞而不怨。因為他們也有個共通性：嬌痴親昵。 其餘兩匹小白貓，常在我的身邊。每縫我架起了腳看報或吃酒的時候，它們爬到我的兩隻腳上，一高一低，一動一靜，別人看見了都要笑。我倒已經習以為常，似覺一坐下來，腳上天生有兩隻小貓似的。第9個個故事The ninth story白1《棄貓記》- 止庵 - 一九六六年八月的一天，街道主任來我家，說紅衛兵隨即就到，叫我們做點準備。我家養的一隻貓，這時正好在門口探頭探腦。主任便說，什麼時候了，你們家還養貓，趕緊處理了罷。母親要哥哥和我去把貓扔掉。我們把它塞進一個書包。走出院門，衚衕里沒有什麼人。貓在書包里拱來拱去，不是伸出爪子，就是鑽出尖嘴，哥哥只好一路把它塞回去。我那時還小呢，跟在哥哥身邊，其實幫不上什麼忙。 這隻貓我家已經養了兩年了。是只波斯貓，一隻眼藍，一隻眼黃，渾身白毛，後背有兩塊黑，從後面看，像是熊貓。它很會撒嬌，母親讀書的時候，就趴到書上，要母親抱著它。它乖乖地縮成一團，發出輕輕的呼嚕聲。我們全家都很喜歡它。現在雖然捨不得，但也沒有辦法。也曾想過送給別人，一時卻找不到誰肯接受。 哥哥和我來到衚衕口的一個公共廁所，裡面空無一人。哥哥蹲下，把書包解開，貓爬出來。它甩甩頭，叫了兩聲，顯得很不滿意。我們再看看它，趕緊離開。可是沒走兩步，貓己經跑到身邊。我們把它抓住；看樣子，它還不明白怎麼回事。我們又進了廁所，把它放下。貓抬頭看著我們，這回有點兒生氣。我們把門帶上，把它關在裡面。走出很遠，還能聽見它的叫聲。 那天夜裡一家人睡得很晚。忽然聽見貓在門外叫：它回來了。然後開始抓門，越抓越急。當時我們都醒著，但是誰也不敢開門。貓一邊抓，一邊叫。我記得叫聲並不難聽，略有哀怨之意，像是小孩在哭。後來它來到卧室窗外，抓窗子。貓爪劃在玻璃上，聲音特別尖銳。我們躺在黑暗裡，互相都不說話。後來我睡著了。第二天母親告訴我，差不多直到天亮，貓才走了。此後這麼多年，關於這隻貓，我家的人很少提起。但是我想大家都明白：大概它傷心欲絕，所以一去而不復返。第10個個故事The tenth story白1《告別伊咪》- 鐵凝 - 初夏的一個傍晚，伊咪走了。帶著他的飯鍋飯盆和水碗，帶著他的褥子和枕頭。 此刻，一隻旅行袋又擺在了伊咪眼前，母親和女兒已做好他大鬧一場的準備。出人意料的是，伊咪一聲不吭地走進了那袋子。他的神情是沉靜的，他的步態也很堅定，他就彷彿用這沉靜和堅定來告慰家人他已成年，他能夠以成年的樣子來分擔家人的心事，他能夠承受在他生命旅途中一個全然陌生的內容。 淚水模糊了女兒的眼睛，她多麼希望他哭出來，如同人們常常勸慰那些被哀傷驚呆了的人：你哭一哭吧，哭一哭就好了。 父親回來說，伊咪安靜了一路。 人和人之間原本是最難展開一個共同話題的。那話題越是細小、瑣碎，那展開就越是艱難，就像你本無法去勸那位寫貓書的人不要把養貓和殺貓寫在一本書里。在動物面前，人是多麼看重自身的權利。在動物面前，人也確有無限的權利。選自陳子善編匯《貓啊貓》山東畫報出版社 2004-06