Zi 字媒體

在最近的上海電影節上，「小鋼炮」馮小剛又開炮了，他說這是他在「用工匠精神打造電影」的主題論壇上說的話。這一次的論壇，受邀的嘉賓還有導演陳可辛、電影學者戴錦華、作家張大春和編劇劉震雲，大家熱烈談論了電影市場未來的出路問題。然而正如戴錦華所說：電影到今天， 我們在上海電影節主論壇上談工匠精神，我想我們是在談底線。然而現在電影的底線在哪兒，都沒人說得清了。隨著互聯網與流媒體的迅猛發展，電影正在以肉眼可見的速度被拖進「互聯網+」時代。早在2014年，博納影業的CEO於冬就直言：未來電影公司都要為BAT打工。2015年，整個電影市場欣欣向榮，銀幕數量以日均增長超過22塊的速度往上躥升。巨量的資本在短時間內湧入電影市場，所有的投機者都想從中撈一桶金。當年各類電影產業報告里都自信滿滿地寫道：如果市場繼續保持高增速，到2017年將穩超北美，成為全球第一大電影市場。然而短短一年間，這個巨大的泡沫就瀕臨破滅。2016年，內地票房增幅僅為3.73%，連續5年以超過30%的幅度高速增長的神話一朝破滅。單家影院產出下降17.9%，單塊銀幕產出下降20%左右（以上數據均來自網路）。相較影院市場的遇冷，「網路大電影」卻迎來了自己的爆發期。數量、質量、規模和觀影人次都得到了大幅度的提升。而國外的情況也基本相似。HBO的《西部世界》，NBC的《我們這一天》，Netflix的《王冠》都有著極高的口碑近幾年來，HBO、Netflix等電視網的發展勢頭都遠遠超過了好萊塢電影。連陳可辛都在論壇上說：「這五年我看過的美劇絕對比美國的電影好看。」我們這一代，對於捍衛電影院還有著自己的情懷；但對於更年輕的「網生代」觀眾而言，網路或許更具有歸屬感。他們不是看電影長大的，他們是在網路中長大的。因此已經有不少人提出疑問：互聯網這麼發達了，電影院還有存在的必要嗎？戴錦華顯然是堅決擁護影院形式的。她認為：我們一旦喪失了影院，我們就喪失了電影。到那時候可以宣布電影死亡了。在她看來，看電影應當是一件具有儀式感的行為。但是數碼影像在互聯網和流媒體上的大量複製生產，卻在破壞這種本體的魅力。相信很多人都看過韋斯·安德森的《布達佩斯大飯店》。這部能讓強迫症高潮迭起，美到令人髮指的電影，採用了不同規格的膠片電影銀幕格式。但很諷刺是，這是一部數碼電影。賈樟柯在《山河故人》里也用了4:3、16:9、2.35:1三種不同的膠片畫幅比例，來講述1999、2014、2025三個時間點的故事。但這同樣是一部數碼電影。在大多數歐洲語言中，我們稱電影為film。它的另一個意思是膠片。膠片死了意味著什麼？斯皮爾伯格曾毫不猶豫地回答：「電影死了」。這也是為什麼，諾蘭、昆汀這些一線大導演會誓死保衛膠片。他們不是為了裝逼，而是在用膠片與時代作最後的抗衡。去年年底，馬丁·斯科塞斯在接受《美聯社》的採訪時直接宣告了電影的死亡：電影藝術已經死了，從小陪伴我一起長大的電影如今都消失了，我一直在做的電影也消弭了。諾蘭在製作《星際穿越》期間也曾為《華爾街日報》寫過一篇有關「電影前途無望」的專欄，認為：新媒體將它變成一次性廁紙電影現在可以藉由手機、手錶或是加油站的廣告廣告牌等任何銀幕展現，這是現在所有的電影戲院都必須了解到的事實：儘管有較大的銀幕與杯架，現在的電影戲院不過是播放電影的平台之一。正因為電影播放渠道的多元化，影院為了留住顧客，會花更多的精力讓自己的座椅更舒服、銀幕更大、聲效更好。而諾蘭、斯科塞斯等人所擔憂的，就是影院過分強調票房和上座率，而引導整個電影產業朝著快消費、高投資、IP熱的方向畸形發展。未來的影廳里將會充斥著太空大戰、機器人對打，以及時不時可能會有水突然噴到你臉上的4D特效。那些真正專註於故事與情感，缺乏票房號召力但卻能打動人心的作品能去哪裡呢？答案或許依然是互聯網。對此，有志於轉戰網劇和網大的陳可辛對於互聯網的態度比較樂觀。在他看來，網路雖然主推IP和鮮肉，但因為整個互聯網的體量巨大，反而能夠為藝術類電影留出一小塊空間。如《七月與安生》，影院票房近1.7億、約400萬觀眾人次，但在網路上，一個視頻平台一個星期的觀眾點播量就達到6000萬。又如《路邊野餐》，口碑相當不錯的藝術片，影院票房僅有600多萬，但在愛奇藝上的付費觀看超過2000萬。網路的多元空間為類型的多樣化提供了可能。所以從這個角度看，網路反而會救了電影。不可否認，影院確實能夠提供一種無可取代的儀式感，但互聯網的觀影模式卻能營造專屬的個人空間。尤其考慮到影院內其他觀眾的觀影素質，那些熊孩子、劇透黨、大驚小怪玻璃心，真的很容易干擾情緒的代入。這也是當下私人影院越來越多的原因。而隨著家庭影院設備的不斷升級，影院級的觀影體驗也正在「落入尋常百姓家」。像小米剛推出的全球首款影院水平的150英寸米家激光投影電視，超短焦免安裝，畫質已媲美激光影院，足以滿足一個電影發燒友的觀影要求。 值得一提的是，性價比極高，目前眾籌價9999元，相當於日系品牌產品1/5的價格。這種技術和價格的更新，令現在喜歡宅在家裡的年輕人，有了更加足不出戶的絕佳理由。炎炎夏日，捧個冰西瓜，用一部電影打法整個下午。或是約上三五好友，找部星爺的片子重溫經典。可以放聲大哭，也可以哈哈大笑，隨心所欲，感受人情冷暖，喜怒哀樂。技術革新電影，但非革命。有人說電影死了，但死的只是載體。今天死的是膠片，明天死的是院線。但載體本就是裝載內容的工具，是無罪的，也是可代替的。電影作為一種藝術，是不會死的。就像舞台劇到現在也沒有消亡。電影的歷史，是一部敘事和技術革新的歷史。膠片，院線電影，都不是電影的代言人。他們的沒落，不能代表電影的死亡。什麼是電影？就是能發出光的影像。它會一直存在。喜歡這篇文章的人也喜歡 · · · · · ·