Zi 字媒體

作者：花蝕讀大學的時候，我稱自己的專業是錄鳥叫。每年大約四、五月，許多鳥類進入了繁殖期，公鳥互斗，雌鳥圍觀，新鮮的大四學生也在為畢業忙碌。這是一年最好的季節。白頭鵯[bēi]，可見其腦袋上的「白頭」。這部分的羽毛在激動時會炸開，形成頭冠一樣的形狀。這種現象在繁殖期的雄性身上很常見，這張圖炸得還不夠明顯。圖片：Hal and Kirsten Snyder / hbw.com鳴禽把妹、競爭時都比較文明，歌聲是它們的武器。今日的主角白頭鵯Pycnonotus sinensis就是這樣一種以鳴管為利劍的鳥類。當它們叫得正歡的季節，我們這些錄鳥叫的人就會在學校里到處跑錄下它們的歌聲。一年中最好的季節為啥要在學校里錄呢？白頭鵯是一種心大的鳥類，它們喜歡生活在人類聚居的地方，這裡天敵少，只要綠色夠多，食物和棲息地也不是問題。環境普遍更好、人對鳥也更加友善的校園，自然是它們理想的棲息地。在我家窗戶外面理翅膀理得不亦樂乎無視人類的白頭鵯。圖片：花蝕況且，大四的學生那麼懶，能就近收集到足夠的數據，當然不願意跑遠了。所以，每天早晨和下午——這是白頭鵯繁殖季最愛叫的時間段——我，一個錄了幾年鳥叫的大四學生，就會拿著一尺來長的定向話筒，跟狗仔一樣滿學校跑，尋找白頭鵯的蹤跡，找到后就端起傢伙開始錄音。有時候，你會在樹頂找到它……圖片：Earthshine / wikipedia拿著那麼大的定向話筒在學校里錄音，常常會收穫姑娘們異樣的白眼，因為指不定哪只白頭鵯就站在女生宿舍的窗前。有時候，從不害羞的非洲留學生們會好奇地衝過來問：「膩們在甘森末？」剎那間鳥兒驚飛，一整條錄音也就毀於一旦。白頭鵯到底說了啥？繁殖期的雄性白頭鵯喜歡站在孤樹、電線杆等顯眼的地方叫，它們唱歌的目的就是為了和別的雄性競爭，吸引異性的目光。雄鳥們會劃分領域，然後對著周圍的同類狂喊：「這地盤是我的！男的都不許侵犯！我特別性感，妹子快來！」白頭鵯唱出來的聲音分成三種。上面這個音頻第一截的那種鳥叫，叫鳴唱（songs），許多個鳴唱連起來的歌聲十分婉轉悅耳。鳴唱可以理解為一段長語句，它由若干個音節組成，同一地區同種鳥類的鳴唱較為固定。通常情況下，繁殖期的雄性才會特別頻繁地發出鳴唱。第二種叫叫聲（calls）。相對鳴唱，叫聲短粗、單調，但無論什麼時候，雌雄白頭鵯都會這麼叫。如果對這種鳥不熟悉，很容易會把這種叫聲當成麻雀叫。但當你認識了這種聲音，就可以循著它去找到白頭鵯——找鳥時耳朵常常比眼睛更好用。紳士の對決！兩隻鬥起來的白頭鵯。圖片：Dr. Raju Kasambe / wikipedia最後一種叫警戒叫聲（alarm/warning call）。白頭鵯的警戒叫聲是噪雜、沙啞、快速彈動的「da·da·da」聲。這種聲音，是在親鳥發現有掠食者或其它雄性時表達緊張情緒的聲音，也有報警和驅逐的作用。這幾種聲音，就構成了白頭鵯的「語言」。十里不同音，鳥也有方言鳥叫錄下來可不是為了玩，自然是有課題要做。我們研究的是白頭鵯的方言。研究動物的聲音，不光要靠聽，把聲音按頻率、時間轉化成圖形更容易統計、研究。這是白頭鵯一個鳴唱的語圖（sonogram），這種圖很容易看出鳴唱每個音節的差別。我們常用的還有時域波形圖（waveform）。是的，不光是人有方言，鳥兒也有。像白頭鵯這種典型的留鳥，各個區域內有較為穩定的群體，各個群體之間獨自發展出了不一樣的唱法。它們的每一個鳴唱，可能長度不同，音節數量、組成不同，甚至音色也有差別。但在同一個「方言區」之內，唱法又有較高的一致性。「來，聊個一塊錢的。」圖為白頭鵯的兩廣亞種，頭部幾乎是全黑的，跟前述「白頭」明顯的亞種，能聊到一塊兒么？圖片：Charles Lam / Wikipedia正好似人類的「十里不同音」，鳥類的方言不光有大尺度上的宏地理差異，在幾公里甚至幾百米的不同群體內，也有明顯的微地理方言。科學家就曾經發現，北非橙簇花蜜鳥（Nectarinia osea）在20－30米的尺度上，就能劃分出明顯不同的鳴聲群體（Noam Leader,et al., 2000）。這樣的現象在白頭鵯身上也很明顯，我們學校內的白頭鵯和隔著幾座小山幾個小湖之外的森林公園內的，叫法就不一樣。錄鳥叫時最恨的鳥類：伯勞。伯勞一叫，小鳥經常就安靜了。這是一隻棕背伯勞（Lanius schach）。圖片：Jerry Ting你聽，這是你的同類嗎？既然我們都能聽出白頭鵯方言的差異，白頭鵯能聽出來么？或者說它們是否會對講不同方言的同類區別對待？我們不知道。所以，得設計個實驗來試一試。想要考驗一種鳥類對不同方言的反應，我們就需要做回放實驗：把處理好的鳴唱樣本，放給鳥兒聽，看看它們是啥反應。於是，我們得拿上一個接著手機的小喇叭，擱在白頭鵯領地的樹叢當中，一遍遍地播放鳴唱樣本。作為對照組的黃臀鵯（P. xanthorrhous）。黃臀鵯和白頭鵯關係較近，鳴唱有些相似但也明顯不同，我們的實驗對象對黃臀鵯的鳴唱完全沒反應。雄性白頭鵯那小小的大腦意識不到發出鳴唱的不是同類，會以為那是個入侵者，於是激動起來。雄鳥往往會先飛近聲源，尋找查看這個潛在的競爭對象，然後想方設法把對方驅逐出去。然而，喇叭不是那麼好趕走的。雄鳥沒有辦法，可能會發出「da·da·da」的警戒叫聲，還可能會跟著鳴唱起來，用這些方式和敵人決鬥。「來吧！來戰吧！你快給我滾！」躲在一旁的我們，就會記錄下這隻蠢雄鳥和喇叭之間的距離，是否會發出警戒叫聲，疑惑了多久開始唱，對唱了多長時間，中途有沒有飛走又飛回來……這些指標，都能轉化成統計數字，讓我們知道雄鳥對不同地域的同類鳴唱反饋有沒有差異。一種鳥不說兩家話白頭鵯有4個亞種，長江流域見到的都是指名亞種（P. s. sinensis），在華南地區分佈著兩廣亞種（P. s. hainanus），在台灣分佈著台灣亞種（P. s. formosae），在琉球群島上還有個琉球亞種（P. s. orii）。其中，兩廣亞種特別好玩：白頭鵯叫這個名字就是因為後腦上有一大簇白色的羽毛，可是兩廣亞種的頭幾乎全黑，這在白頭鵯4個亞種中是僅有的。白頭鵯兩廣亞種，可見枕部是黑的。圖片：Didier Buysse / dbuysse.free.fr外貌差異這麼大，為啥它們還會被視為同一種鳥？鳥類的方言變化和群體的分化有關，因此，對方言的研究可以為這個問題提供線索。我們的回放實驗發現，白頭鵯指名亞種（武漢地區）並不會把兩廣亞種（桂林地區）的鳴唱當成是異類，說明它們的方言雖然有明顯分化，但還是一門通用的「語言」。針對它們的線粒體DNA、核DNA研究也發現，這兩個亞種的關係極近，方言研究的結論與之相符。按照不同證據，得出的白頭鵯四個亞種和台灣鵯（P. taivanus）的分類關係。分子生物學證據顯示，如果認為台灣鵯是獨立物種，那白頭鵯就是個並系群。圖片：Bailey D. Mckay / Molecular Ecology（2013）好幾年過去了，我依舊會懷念當初拿著話筒、喇叭滿世界找鳥的日子。好在大概是因為全球變暖，白頭鵯這種典型的東洋界鳥類正在快速北擴，如今，在北京的我也常能聽到它們的鳴唱。每日文末有彩蛋畢竟是曾經被一朵花打敗的紳士（霧）。梗出自介紹白頭翁那天，翼狼一開始錯畫成了白頭鵯。繪圖：翼狼Elang