Zi 字媒體

故鄉.背影故鄉故鄉是遊子心上一塊隱隱作疼的傷疤油菜花像個憂鬱的詩人長著長著，春天就病了白鶴的兩隻腳沒有踏入同一條河流水稻修行了一輩子獻出的舍利，壓彎了世俗大黃狗有眼有珠還是認不得自家主人誰叫他少時離家老大回？玉米早已習慣一個人背著娃娃苦瓜默默把苦吞進肚裡小鳥兒喜歡讀書但不練習飛翔他害怕一張開翅膀故鄉就像鳥巢一樣空空比天空還空鄉村素描1空巢老人，牽著夕陽散步留守兒童，被牛兒放牧2炊煙把鄉愁上升到一個時代的高度成了揮之不去的陰影3狗吠的聲聲急，是留守的心聲一字一句，發自肺腑高層還是聽不見4草兒是茂盛的思念蓋在山坡光禿禿的頭頂上醫鄉思病，成為一個村莊的頭等大事5小河照樣把時間流走孤獨的岸，仍然被遺忘被留守老家的柴門老家的柴門，由光線，鳥鳴，狗吠泥土的氣息建構而成每天早上，柴門被大山的雙手推開小河則像一個有戀母情結的小孩迎面撲來麻雀繼續散落院壩討論詩歌小雞，偶爾把細節雕琢柴門不拒絕一朵花開也不刪除一隻蜜蜂來訪的信息柴門面對著廚房他是溫暖的父親把孤獨的文字喂進灶膛父親的表情是溫暖的一縷炊煙尋找弟弟打工的消息寒冬的內心，也是溫暖的鄉村現狀一座一座遙遙相望的墳像春天開在山坡的花朵和生前有一樣的孤獨柴門虛掩著空巢老人躺在床上偶爾有光線進去看一下她，是否活著老黃狗的問候不再那麼親切在只有留守兒童，留守婦女和空巢老人的村莊他必須學會扮演一個強悍的角色老黃牛有了職業倦怠農二代，農三代也是叫他們像莊稼一樣種在這裡簡直是對牛彈琴六十多歲的老人還在稻田裡為一斗米折腰尊嚴的高度高不過一粒稻穀火車永遠懷著一肚子苦水和思念與故鄉背道而馳無論怎麼奔跑都消除不了內心的愧疚雜草與莊稼試比高佔了上風的雜草慢慢長到空巢老人的頭上代替他們吃苦代替他們繼續賤賤地活著鄉村詩韻落日，為了新生每天都要回到大地的子宮瀑布一次又一次展示理想與現實的落差蒲公英的愛情能飛多高全看風的痴情牛兒在河邊喝水一條河在他胃裡抒情鳥兒的羽毛，日子一般扎在疼痛上生長他最怕，愛情這顆甜蜜的子彈麻雀，是個站得高望得遠的哲學家他叼著物質的煙斗思考問題表明自己：要食人間煙火鄉村物語玉米懷抱一個秋天孕育孤獨的複數高粱也站著但酒醉的表情與玉米門不當，戶不對西瓜被社會磨圓越滾越遠經不住陽光的一再催促西紅柿早熟了年紀輕輕，就擦胭抹粉稻穀不在屋檐下仍然低頭無非是想告訴我們不管是一斗米，二斗米還是五斗米我們都得為生活折腰活得都不容易麥苗，用愛這顆針穿孤獨這根線縫補天空的空玉米這個留守婦女站在夏天的側面姿勢，不悲不喜苦楝樹披著月光陰影，投射到母親床上那個曬壩又在曬穀子和麥粒這些硬傷了麻雀詩人撿最飽滿的漢字堵住往事的口站在草垛上的翠鳥像個帝王他鋒利的聖旨一遍遍封殺江湖的躁動蚯蚓，學著河流的樣子扭曲了一下然後，繼續往前走荷花這個得道高僧圓寂后，獻出了身體里的舍利拔蘿蔔的女人她站在季節的反面用對抗的方式拔出了另一個自己在一個坑裡蹲守了這麼多年留守的意義，從不質疑萬物都尊崇守恆定律剛有一個坑，垂死的老人就填了進去，像留守兒童做的一道普通的填空題菜地里的稻草人為了與一顆蔬菜相守我張開雙臂用高跟鞋這兩顆釘子把自己釘在現實主義的菜地里不是得道高僧也不是哲學家鳥雀，請不要和我談論詩歌我要保持沉默守著孤獨守著一行行押韻的詩句我內心的慾望空空罪惡遠去那一抹綠，蔥蔥蘢蘢你得允許，愛和陽光就這樣，一直蔓延下去最想寫的詩歌每一個音節像留守的羊羔呼喚媽媽那樣原始和真切每一個字，都疼是筆伸進血管里寫出來的每一句詩的格調像接地氣的紅薯土得掉渣每一行詩歌的對仗像玉米和稻穀排兵布陣那樣整齊每一個意象都長著翅膀但無論怎麼飛絕不離開生活每一個節奏像火車這個離人歸來的腳步死死踩住鄉愁不放我想要的生活有一畝地種幾樣小菜詩歌一樣整齊有一間瓦房炊煙暖暖地升起有幾朵小花青春一樣平淡地開有幾隻麻雀像多年的老夫妻吵架了，還在一起有一條鐵軌扛在農民工身上反覆敘述他們奔波的一生有一把鋤頭只需一下就能挖掘到蚯蚓的疼痛那時候，我的詩歌皺著眉頭小麥麥苗，一步步陷入愛情不能自拔麥垛站著守著夏天遼闊的孤獨麥穗，面色惶恐愛情這個謊言她信或者不信都牢牢地牽著她的心理想豐滿，現實太瘦麥芒，這顆真心磨成的繡花針能否穿起愛情這根線？麥粒，是她身體里的舍利她一一交出那是一個多麼完整的自己挑柏樹椏的老人一群攝影愛好者像秋風一樣闖入村子尋找詩情畫意挑柏樹椏的老人被鏡頭擊中衰老和孤獨被一點點放大你想呀，整個村子只有8個人4個老人，均大於80歲4個小孩，均小於10歲這憂鬱的天空他們怎麼撐得起？拿起，放下，走走停停山路路隱喻著老人的人生路沉重的柏樹椏把我們的話題也變得沉重起來他們取了很多角度也拍了很多畫面但是不知起個什麼題目我也不知道內心只有這樣一種感覺青年人不在他不敢老去雪她簡單了世界就跟著簡單她乾淨了世界就跟著乾淨她像一床乾淨且溫暖的被子蓋在大地骯髒的身體上她包容原罪和病愛但往往，習慣了黑暗的我們會在這光明的路途上一次次滑到作者簡介：周冬梅，女，1980年1月生。作品散見《星星》、《詩潮》、《詩林》、《詩歌月刊》、《詩歌》、《芒種》、《歲月》、《延河》、《安徽文學》、《天津文學》、《山東文學》、《文學港》、《時代文學》、《重慶文學》、《四川日報》、《重慶日報.農村版》、《重慶散文》、《重慶晚報》、《增城日報》、《邵陽晚報》、《天中晚報》等刊物