Zi 字媒體

「未知生，焉知死。」 孔夫子的這句話，代表了大多數人的生死觀。遵循他老人家的教誨，我們這些深受儒家文化熏陶的華夏兒女，不知不覺地形成了一種傳統。對於「生」，修身、齊家、治國、平天下，都在琢磨怎麼活著才有意義。而對於「死」呢，則往往選擇避而不談，沒人告訴你該如何面對死亡不說，光是碰見與死諧音的數字「四」，第一反應都是覺得晦氣。其實，話倒過來說，「未知死」，又何嘗不是「焉知生」？如果不能處理好自己的最後一程，又何嘗不是對生命的一種辜負呢？《我死前的最後一個夏天》，小十君今天要給你安利的這部紀錄片，講的就是五個素昧平生的絕症病人，一起走向生命盡頭的故事。如何面對生命的終結？怎麼度過臨終前的時光？該用一種什麼樣的心態，去給孩子，家人，朋友，甚至自己一個交待？豆瓣9.4分高分，僅有600多人看過，英國BBC出品的這部冷門佳片，以充滿人文關懷的視角去講訴普羅大眾的人生，用坦誠的態度去反映人之將死時遇到的問題。Jayne的故事Jayne，62歲，四年前乳腺癌治療失敗，癌細胞轉移，擴散成骨癌。「我一生都把別人放在第一位，我總是將一切安排得井井有條，為其他人創造美好氛圍，我總是在關心別人，突然間我意識到我得自私一點。」 性格爽朗的她，永遠像個大姐大，雖然嘴上說要自私，但總是在積極散播歡樂。如果你是Jayne，你的一生將這樣度過。58歲之前，無論事業還是愛情，中產階級家庭出身的你，幾乎是一帆風順，臉上總是掛著微笑，大剌剌的樣子，好像不會被任何事擊垮。58歲那年，人生突然收到了絕症通知，一旁的丈夫卻像個漠不關心的路人。四個月後，心灰意冷的你，當即選擇結束婚姻，離開了那個家。25年的美滿婚姻，回頭看來像個笑話；富足無憂的過往，某一時刻瞬間倒塌。你躲開人群暗自落淚，回想起丈夫聽到噩耗后的懦弱表現，就像是最要強的人，被生活扇了一記最狠的耳光。儘管遇人不淑傷透了你的自尊，倔強的你還是重新振作。墓園之中，你躺在棺材上，肆無忌憚地和閨蜜開著葬禮的玩笑，就像在對著死神，挑釁地做起鬼臉。病友之中，你永遠是那個給大家帶來溫暖與力量的人。你給別人加油鼓勁，你勇於自黑逗大家開心，你樂觀無畏的樣子，都快讓人忘了你也正經歷著病痛。臨別之際，你一度想挽回年輕時犯下的錯，想去見一見那個被自己遺棄的兒子。可是，在遭到他的拒絕後，你最終還是選擇了放棄，決定了無牽挂地離去。「這不是嘩眾取寵，這不是該死的電視轟動效應，這是關於尊嚴。」來這世間走一遭，你終於劃掉了願望清單的最後一項，帶著尊嚴與驕傲，在修道院安靜死去。Jayne的人生就是這樣了。如果，這是你的最後一個夏天，你將會怎樣度過？Junior的故事Junior，48歲，九個月前被告知患有前列腺癌，癌細胞擴散到脊椎與肺部。「我如何面對死亡？我並沒能很好地面對它。」 任性又無助的他，現在像個喜怒無常的大男孩，時刻依賴著女友Sonja，時刻想要逃離艱難的處境。如果你是Junior，你的一生將這樣度過。13歲起，你開始做DJ，之後的35年都在狂歡派對中度過。和11個女人生了10個孩子，其中有些你連一面都沒見過，無論叫你花花公子，渣男還是混蛋都不為過。48歲以後，除了那個和你認識十二年，交往兩年，原本可以拍屁股走人，卻一直忍受你的壞脾氣，仍然不離不棄的女孩，身患絕症的你一無所有。一邊是更強效的葯，一邊是更嚴重的病，疲於奔命的你，開始自暴自棄，開始遷怒於人。你莫名其妙地找茬，想要將最後一點好運氣耗光，將愛你的人推開。每天早上醒來，你都得花五分鐘轉身，告訴自己「得了癌症」，每天都該死的沒有變化；某個夜晚，你只是上個廁所，就發現身體已經不聽使喚，腫塊讓你尿了血。慶幸的是，歷經風雨飄搖，你的愛人還是那根「救命稻草」。雖然你的11個女人與10個孩子都沒來見你，但Sonja讓你重逢了多年不見的父親；雖然你已經不能再做叱吒風雲的王牌DJ，但Sonja讓你在重溫了遙控賽車的快樂。死生契闊，與子成說。49歲生日派對后，病床上的你拉著女友的手，吃力地講著結婚誓言，然後，緩緩閉上眼睛。「我知道，他永遠不會再穿那雙拖鞋了。」 Junior的人生就是這樣了。如果，這是你的最後一個夏天，你將會怎樣度過？Andy的故事Andy，41歲，一年前被告知已經戰勝了白血病，卻因為化療而導致肺部永久損壞。「我不打算去那兒，我也不會回來。」曾是家裡頂樑柱的他，現在正在奮力地掙扎，不想要成為老婆孩子的生活負擔。如果你是Andy，你的一生將這樣度過。得病之前，你是高大帥氣愛臭美的肌肉男，與老婆一起經營的潛水設備生意蒸蒸日上，每天帶著孩子去戶外運動玩耍。得病之後，你是靦腆寡言的微胖男，常年吃藥讓你的臉變得浮腫，身材變得走樣。你成了無法工作的剩餘勞力，每天待在家看孩子都力不從心。錢，成了你最擔心的實際問題；妻小的生活，成了你心中最深的愧疚。長年的治療，讓你欠下了26萬的債務。為了省錢治病，你抵押了奮鬥而來的房產，你低下頭向家裡要錢。捉襟見肘的生活，讓你的老婆放棄了她的夢想。可惡的命運，或許還嫌捉弄得你不夠，你剛剛為了避免破產，取消了大病醫療保險，三個月後，你就被確診了絕症，使得家庭的生計再次雪上加霜。你是一個將死之人，每一分錢的投入都如石沉大海。從小康之家陷入困頓后，這個家已經拿不出什麼閑錢了。可儘管如此，你的愛人安妮特Annette還是瞞著你，為你租來了心愛的哈雷機車，為的只是完成你最後的願望，一個男人最後的風馳電掣。終於，你和家人下定了決心，下次再發病的時候，就不要再治了吧，就讓你自然地走掉，去天堂見幾位朋友。Andy的人生就是這樣了。如果，這是你的最後一個夏天，你將會怎樣度過？Lou的故事Lou，38歲那年被查出得了運動神經元症，肌肉會不斷退化，癱瘓最後死亡。「我不信，走著瞧，我還能咀嚼吞咽的話，我就把我帽子吃了。」受著慢性折磨的她，從一個拐杖到兩個拐杖，再到坐上輪椅，被迫一步步地遠離曾經熟悉的生活。如果你是Lou，你的一生將這樣度過。38歲之前，你和現在的丈夫相遇，兩人與六個孩子一起生活。已經當上了祖母的你，整日含飴弄孫，盡情享受著天倫之樂。38歲之後，你陷入了對死後世界的無限焦慮，你怕有人替代你做你孩子的媽媽，你怕丈夫努力賺錢只是為了逃避你將死亡的陰影。結婚前一年，你被告知得了絕症，僅有兩年半的壽命。從此，這件事就成了你和丈夫John之間一層避而不談的隔膜，讓沒有安全感的你，永遠摸不清他在想什麼。通過一個視頻，你敞開心扉全盤托出，打動了木訥無言的丈夫。你們這對善良的夫妻，終於理解了彼此，一起擁抱著迎接死神降臨之日的到來。「當你朱古力了，能把手機留給我嗎？」你年幼的女兒Rhea，愛用「朱古力」來代指「死去」。等你走的那一天，想起她說過的這句傻話，一定也會在心裡微笑吧。Lou的人生就是這樣了。如果，這是你的最後一個夏天，你將會怎樣度過？Ben的故事Ben，57歲，八月時被確診得了肺癌，無兒無女，孑然一身。「死亡是嚴肅話題，我不是嚴肅的人，我不懼怕死亡。」看透生死的他，像一個冷漠出世的獨行俠，在這群新朋友中找到了久違的溫暖。如果你是Ben，你的一生將這樣度過。就像《海上鋼琴師》主角1900，你也過著孤島般的生活。因病被辭退之前，你在一艘游輪上幹了14年的餐廳經理，與巨大船隻融為一體，與來往男女發生愛情。天地不仁萬物如芻狗，你對死亡毫無感覺。豐富的閱歷，讓你對人性有著深刻的認知。朋友就像過境千帆，你的死亡只是他們一時的話題，終將被時間所掩埋。只是沒想到，抱著觀察目的前來的你，卻被這裡的新朋友們所感染。一向淡然疏離的你，居然在生命盡頭又敞開胸懷，重新接納起這個帶給你愛與痛的世界。友誼的力量，讓你重新審視過往，開始走出家門。當取笑你為「甜奶嘴」的Jayne去世后，你終於像她希望的那樣，在臨走之前重新拜訪一下老夥計們。Ben的人生就是這樣了。未知死，焉知生，就讓我們遠離泛濫的同情，坦率地談論死亡。捫心自問一句，如果，這是你最後一個夏天，你將怎樣度過？戳閱讀原文，讓小十君帶你淚眼見生死。推薦閱讀直播分娩現場？這部紀錄片想說的其實更多人們為何愛算命，這部紀錄片說因為算出來的是希望