Zi 字媒體

周江林 ​「看見這毛茸茸的山谷，你就會忘記新鮮的烤烘食物的香氣，店堂里叮噹作響的玩具。」威廉·福克納小說《熊》中的獵人山姆說：「你就只想跳下去，跳到幽深的山谷里。」 這種心理動力被美國心理學家斯科赫·德曼命名為「墜落慾望」。 西格蒙德·弗洛伊德則在《精神分析引論》寫道：「墜落而亡可說是一門牽涉到肉體消逝與再生經驗的宗教性藝術」。 威廉·福克納小說《熊》 ​而偉大詩人歌德在不朽詩劇《浮士德》的最後兩行詩寫下: 永恆之女性， 引導我們上升。 「墜落」或「上升」這兩股力量一直在我們人生中博弈。 沒有終結，沒有結果。 《浮士德》 在荒原中成長 山姆是智慧老人的化身，其的高貴與否是由他自身的素質和能力決定的，而不是由血統來決定的。 《熊》中的男孩艾薩克，從10歲起每年跟隨狩獵隊來到密西西比未開發的荒原里去打一隻被人稱作「老班」的大熊。 荒原只是一個象徵（現代詩人托馬斯·艾略特1922年發表長詩《荒原》）。 威廉·福克納小說《熊》 ​16歲那年，獵人們在山姆馴服的一隻叫「獅子」的獵狗幫助下殺死了大熊，然而山姆也就在同一個時刻，撒手人寰——偉大的敵人死了，自然的英雄也無意留戀人間。 艾薩克從悲痛中又一次領略著人生的真正意義。 「人人生而平等」是我們的願望，而荒原講究的是弱肉強食。 城內與城外 熊是荒野真正的主人，隨著西方現代工業文明的推進，熊與山姆這兩個以荒野為家的人註定要滅亡。 艾薩克以及我們的成長必定以從鄉鎮到大都市的蛻變。 威廉·福克納小說《熊》 ​哪個是目標與方向，只是相對性的。從城內到城外，圍城即是我們自己築造的，也是我們渴望打破的。 大都市的法則是財富、權力和時尚。 一晃幾十年過去，回頭一看，才發現原來人生是一場「墜落」的過程：有速度和呼嘯，光怪陸離，最後是滿地碎片。 除了追憶華光之失去后的憂傷，再沒有了其他。 人生只是六個箱子 都市裡的人們，必須具有荒野意識，才能構成意義。 人生第一個箱子「闖入者」：（24-21層） 對這個世界而言，我們都是意外的闖入者。 艾薩克在城裡就是我們每個人。 從母親子宮裡起，我就形成了夢想，我要成為一個詩人。。 一群人在排演「陰道獨白」，我迷戀小劇場，還膨脹過「另累無罪，扮酷有理」之念，有點文藝范是我的腔調。 ​22層的人們是現實主義們的幻覺陣營，人們一律做著關於一夜富翁的白日夢。 與財富人士相比，我更迷戀戴魚紋領帶的朋友，因為他們真實、好玩，尚有一點人情味兒。在越大的城市，這樣的品質直屬稀罕。 21層呈現著性感、性感，還是性感。當美女們四散而去，憂傷重新圍上來，我為獨自擁有的敏感的青春而憂傷。 人生第二個箱子「在生活」（20-17層） 生活最初從吃開始觸及物質。最時尚閃爍在最時代的街頭。一路走來一路享受吃。直至時尚毒性發作，被謀害成新貧族。 生活概念開始變化，生活的中心轉移到廚房，人們就在廚房展開生老病死的人生戲劇。 第三個箱子「數字王」（16-13層） 數字構成我們世界的秩序和反秩序，大數據成為了推動社會不斷進化的動力。 然後代價呢。在越來越堅硬的現實面前，70后成為主流者（掌權者），他們可是喝狼奶長大，具有明確的世界觀，但又是沒有歷史根底的一群。 有一種命運你躲不開，只有迎上去。 ​第四個箱子「愛未了」（12-9層） 男女從相愛開始，誤會、糾纏、擺脫，到最後作愛強烈的碰撞，碎裂的人體落在地上，火光四濺，新生命無休止地誕生。 愛情是生活的溶化劑，用愛情去刷新古老的北京，有可能性嗎？ 可是，人們只要一相愛，就彼此利用了對方。 「愛未了」構成人類物質與精神糾纏態的全貌。 第五個箱子「眼球王」（8-5層） 眼球奪眶而出並不意味快樂，但注意力已構成心經濟、泛娛樂、自媒體的主要內容。 各種繁華似錦的妝術也為「眼球」爭光奪彩。 我們的人生猶如一道道闖關，最終要成為上榜人物。 第六個箱子「午夜魅」（4-1層） 肉體終究會意識到疲倦，意念卻比身體更加瘋狂，已經無法減速。加速度地進入到生命的終點，一切回歸到甜美和寧靜中。 人生不過從這箱子到那箱子遷移的過程，而每一道門後面永遠有未知的新發現。 終於，我完成一次墜樓的過程（我完成了一次人生）。 大題小做？……為了感受到現實世界的神奇 一直來，將現實作為跳板。 有一天，看了電影《傀儡人生》，我也找到了那把打開人生箱子的鑰匙。 《傀儡人生》講述現實中的人們發現一個箱子是能直接通到一個天才的大腦，人只要鑽了進去，可通過天才的眼睛，感受到現實世界的神奇的另一面。 電影《傀儡人生》 ​福克納在斯德哥爾摩發表的獲獎感言是諾獎最精彩的感言之一，他說道：「我拒絕認為人類已經走到盡頭……人類能夠忍受艱難困苦，也終將會獲勝。」 對經歷過磨難人生的人來說，聽上去有些感人。 而90后則會顯得無動於衷。 這就是本質上的區別。 威廉·福克納 佛說人生 《楞嚴經》對 「世界」解釋：「世為遷流，界為方位」。 人在世界中旅行同時經歷時間與空間的變換，旅行在地理上不同區域移動的時候，也在歷史的不同階段移動。 在人生中，快樂不是一個目的，而是一次旅途。 所謂境界就是跟自己性德相應，從這個角度去觀看世界，任何境界來臨，都是新奇、奧妙的。 ​