高考數學1分、鍋爐工兒子成狀元……看馬雲、馬化騰、李彥宏、張朝陽、雷軍們，高考無用？

1982年夏天，清華大學物理系學生張朝陽迎來大學第一個暑假。

雖然成績一直在前三名，但張朝陽在清華園里的第一年並不輕鬆。在楊振寧、陳景潤這些偶像的帶動下，物理系的人純潔而殘酷，比賽一天都不停歇：大家都較著勁，比賽誰先完成作業，誰的學習時間更長。

張朝陽用瘋狂的運動來驅散迷茫困惑。他冒著寒風去游冬泳，每天繞圓明園跑五六公里。

不過，在那個特立獨行的80年代，這些都不算什麼。

7月，杭州佬馬雲也幹了一樁怪事。他在聯考志願里填下了：北京大學。受父親影響，他從小喜歡曲藝，嘴皮子很溜，國小就上台表演過相聲，但他似乎在考試方面並不靈光。那一年，他的聯考數學只有1分。

那已經不是錢鍾書數學15分也能考進清華的年代了。很自然，馬雲收到了落榜通知。他想去干臨時工，卻在賓館面試時，又因長相太差，輸給了一同前去、高大又帥氣的表弟。

命運似乎在奚落這個頂著大腦袋的瘦小男孩。

楊元慶倒是過了一個舒坦的暑假。因為考入上海交通大學，他的名字登上了合肥一中的光榮榜上。這個知識分子家庭出生的孩子素來勤奮自覺，4年後，學霸又考上了科學技術大學，念計算機專業碩士。

理工男的外殼之下，是一顆沉迷文學的文藝之心。31年後，他在微博與清華畢業生劉軍對詩，一句「黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還」，一度霸佔了科技媒體頭條。

二）

上海。復旦大學新聞系學生曹國偉即將升入大四。他很低調，被同學評價做事很有譜，生活和學習都有計劃性。

彼時，他還不認識北京大學同級的王志東，也無從預見：那位無線電電子專業的理工男會在11年後創立新浪網，奮鬥十幾年黯然離場，最終，新浪復興的重任會落到自己頭上去。

相比曹國偉的低調，杭州師範學院學生會主席馬雲就高調得多。他也與曹國偉同級，入學三年以來，混得風生水起。

這或許是因為馬雲的大學生身份來之不易。因為被數學嚴重拖腿，他參加過三次聯考，才擠過這座獨木橋。

這還要感謝老天給的好運氣——第三次聯考時，他離大學部錄取分數線還是差了5分。結果，那年杭州師範英語專業招生指標未滿，馬雲英語不錯，給補招了進來。

甩掉了數學這個千年老大難，馬雲在外語系經常保持在前五名，過起了學霸的日子。

事實上，他運籌帷幄的能力比成績更出眾，學生會活動做得好，還擔任了兩屆杭州市學聯主席，成為大學生圈裡的明星人物。

同樣成為明星人物的還有山西陽泉的李彥宏。

這位鍋爐工的兒子是這年的陽泉聯考狀元，考入北京大學圖書情報專業（現信息管理專業）。

雖然他很快就會厭倦圖書情報專業的無聊，轉而準備出國留學，研究計算機，但那個夏天，無疑是屬於少年李彥宏的榮耀時光。

圖：李彥宏的北大學籍卡

李彥宏險些與北大無緣。他一度迷戀戲曲，甚至考取了山西陽泉晉劇團的學員。所幸，大姐在恢復聯考第一年就考上大學生，成為榜樣，讓他明白上大學比學戲更有吸引力。

湖北男孩雷軍倒是一直跑在規規矩矩的路子上。從國小開始，他就扛著「品學兼優」的評價，成為別人家的孩子。這年夏天，他考入了武漢大學學計算機，繼續學霸路線。

此後幾年，當武大學子忙著賞櫻、東湖湖畔親親我我之時，雷軍在忙著趕課刷學分，在機房呆的時間比宿舍還長。一個傳說是，他只花2年就修完了4年的學分，彙編語言更是拿到了滿分，這讓他在系裡成為神一樣的存在。

少年雷軍身上，已經有幾十年後勞模的影子。

而此時，大洋彼岸，頭一年剛通過考取李政道獎學金出國、正在麻省理工上學的張朝陽已經拋開了清華園的苦悶。

在這所世界一流高校里，他直接攻讀了物理系博士學位。他開始嚮往小布爾喬亞式的生活，後來他身體力行，戴墨鏡穿POLO學跳舞，甚至還扎了半年馬尾辮。

而當同學們都渴望在《自然》雜誌發表論文時，他卻發現：一個物理研究的結果，可能要50年甚至100年後才可能變成生產力，改變社會。

相比之下，他在實驗室里接觸到的計算機、信息高速公路（Information Super Highway）似乎就要奇妙得多。

三）

時間的鐘又往後撥了兩年。

踩著80年代的尾巴，那年夏天，兩個成績平平的傢伙登場了。

一個是深圳特區的馬化騰。這個13歲就跟父母從海南遷到深圳的少年沉迷天文學，傳聞稱，他是深圳第一個觀測到哈雷彗星的中學生。不過聽聞天文學畢業后大多是做地理老師時，他改報了深圳大學計算機系。

另一個是浙江的丁磊。在奉化中學，他成績一直是中等偏上，受父親影響，他喜歡無線電，中學就自己組裝了六管收音機。那年夏天，他考上了成都電子科技大學——這有點像他後來在網易的作風，專註於自己的興趣。

圖：丁磊的母校

丁磊的聯考分數只超過了重點線1分，大學四年，他掛了一門課電子實驗。據說，那門考試有個題目叫「74LS163」，網易後來的域名正是由此而來。

那個夏天，宿遷的劉強東馬上要進入高中。

這成為劉強東的命運轉折點——他沒有像當地多數窮人家孩子一樣選擇念中專直接找工作，而是選擇了高中。

這條路上有《青年報》、有關心時事的老師。經常考全校第一的劉強東視野漸漸開闊，老師也鼓勵他：你將來可以做我們宿遷縣的縣長，在你的權職範圍內，對宿遷人民好點，為老百姓多做點實事。

從政做縣長的夢想自此種下。3年後，他果真以宿遷狀元的身份，考取了人民大學。

他選了社會學，在這個農家孩子眼裡，這是一門囊括所有的大學科，將來肯定能當官。但入學當晚就有師哥戳穿了真相：社會學跟從政無關，且就業率在全校排倒數第二。

劉強東的縣長夢破碎了。

出於生存壓力，他開始務實賺錢。後來自學編程、開小飯館、在中關村租攤賣電子產品、創立京東，就是另一個故事了。

而中學老師的期許「對宿遷人民好點」，以另一種方式變成了事實。成名之後，劉強東幾乎成為最痴迷於回報家鄉的互聯網CEO之一。

圖：2015年，劉強東帶奶茶回宿遷，給村裡老人發錢

1992年。

這一年的大事是鄧小平年初南巡。10月，市場經濟體制的改革目標確認。隨後，改革開放進入了新的階段。

對於山西臨汾北膏腴村少年賈躍亭，這年夏天也發生了一樁大事：考入山西財政稅務專科學校，念會計專業。晉商天賦在這所財稅學校里得以釋放，也成為日後賈躍亭玩錢的基礎。

事實上，如今很多互聯網大公司的故事，都在80、90年代一輪輪的聯考里埋下了伏筆。那個年代嚴苛聯考制度選拔出的「天之驕子」，創造了互聯網波瀾壯闊的近現代史。

這個名單還有很長——

1987年，龔宇考入清華大學自動化系；

1988年，周鴻禕被保送進入西安交大計算機系；

1991年，陳天橋考入復旦大學經濟系；

1996年，王小川考入清華計算機系；

1997年，王興被保送進入清華大學電子工程系

……

不難發現，如今或曾經站在互聯網舞台中心的這些人，背景出奇類似：以名校理工科學霸居多。

相比之下，中學輟學的羅永浩、專科院校出身的賈躍亭，這些另一陣營的互聯網創業者身上，似乎有著相似的蠻荒之力。

聯考這個轉折點，似乎把他們帶進了不一樣的人生漩渦。

今天，聯考又一次如期而至。或許，無數個馬雲、馬化騰、李彥宏、張朝陽，此刻就坐在考場里搏殺，十幾年後，他們將再次革新我們的生活。

故事的主角們已經換過了無數批，但命運改變的聲音還是那麼清脆：滴答，滴答。

祝福他們。

「上學時一定要善待你身邊的差生，因為將來你大學畢業去工地搬磚時會發現他們是你的老闆。」

這樣的聯考無用論相信多數人每年都看到。看上面科技大佬們，有學霸也有考得一般的。所以，聯考到底有沒有意義？

公眾號「王耳朵先生」（ID：huangezishiba）是這麼說的：

前幾年，媒體做了一期關於聯考狀元的調查。

調查稱，聯考狀元的成就，普遍低於社會預期，大部分狀元的職業成就並不突出。在過去二十多年的900多名聯考狀元中，能調查到職業狀況的有370多人，七成聯考狀元大學畢業后「銷聲匿跡」，在職場難尋聯考狀元的蹤影。

有些人於是評論，聯考與聯考狀元，遠沒有我們想象的那麼重要。

可是，同樣有媒體調查發現，即便如此，聯考狀元，過得也不糟糕。在文學、傳媒、法律、證券、金融等專業技術領域，聯考狀元的職業成就仍然較高。相比更多的普通大學生，他們仍然是不折不扣的成功者。

為什麼會這樣？

因為聯考是人生最後一場不看臉的競爭，那些在激烈競爭中形成的學習能力、專業素養，與較高的情商，或許不會迅速變現，但註定會影響一生。

所以，聯考可以改變的那部分命運，到底是什麼？

是的，世界上或許有很多不公平，有階層固化，有父輩蔭庇，有看不見的交易，但很多年後，回過頭看過去，聯考確實改變了我們。

如果你來自底層，聯考就是你向上流動的唯一渠道，它讓你相信，有些東西，依舊是可以抓牢的，是相對公平的。

如果你來自富裕家庭，聯考和好的大學，會讓你變得體面、文明，與有分寸感。

如果你不放棄，聯考會讓你成為獨一無二的人。如果你曾經拚命奔跑，就算以後你鉛華洗盡，你的血液也會是有溫度的。聯考的迷人之處，不是如願以償，而是它不會辜負。

「油炸綠番茄」（tomato2050）如此總結道：

聯考的確沒什麼用，也就給了你一張通往名校的門票而已。你也會見到更多比自己優秀得多的人，從他們身上學到你原本沒有的東西。這些遠比去學習知識本身更重要，是一生寶貴的精神財富。

聯考的確沒什麼用，也就證明了你有學習能力而已。學歷是外界對你能力的第一印象，如果沒有學歷，你證明自己的能力就要付出更多的努力。

聯考的確沒什麼用，也就是給了你一次改變命運的機會而已。說起來，聯考才是人生最大的捷徑。一個國小文化沒有背景在工地上搬磚的學渣，想要和一個名校畢業一路順風順水做到名企高管的學霸有朝一日坐到一張桌子上喝咖啡，要付出比讀書多幾百倍的汗水和白眼。尤其對於寒門子弟來說，聯考很有可能就是改變命運的唯一機會。

珍惜聯考吧，時隔多年再回首，你會發現曾經有機會和這麼多人坐在同一個教室，做同一份試卷，卡同一個分數線，不拼爹不看臉，是一件多麼公平、多麼幸運的事情。

21財聞匯綜合自：首席人觀（li-heran）、王耳朵先生（huangezishiba）、油炸綠番茄（tomato2050）

我們其它小夥伴