院士稱號，對於乘高鐵二等座的劉先林來說，只是一個新的起點

這兩天，78歲的劉先林院士「火」了。他在高鐵二等座位上，為了做好一場報告仍在思考問題，神情專註。

劉先林院士不簡單。1994年，他當選為工程院首批院士，兩次榮獲國家科技進步一等獎。

他看上去不怎麼像一個院士，皮膚黝黑，不修邊幅。他的專註卻告訴我們，除了不一般的科學創見和發現，對科學探索一直保有的初心，才更符合院士的氣質。

捋袖子親自檢查儀器

2007年5月30日，具有自主知識產權的測繪科研項目——SWDC系列數字航空攝影儀填補了國內空白。在這之前，只能從歐洲進口精密航空測量儀器，許多外商漫天要價，甚至把一些零部件拼湊在一起，高價出售。為國家花大量外匯感到「心疼」的劉先林主持了這一項目。2007年，劉先林68歲。

相比院士這個稱呼，劉先林更喜歡別人叫他老劉。單位曾給他配備了一套帶裡外間的院士辦公室，結果裡間被他改造成了實驗室，外間則成了和其他同事集中辦公的地方。遇到客戶反映儀器「故障」，他會不顧及院士身份，捋袖子親自上陣。

在他心裡，科研人員才是一輩子的身份。他經常和科研新人說，科研工作是在地獄里爬行，還背著一口鍋，能夠走出去的人，是最能堅持的人，也是意志力最強的人。

90歲站在更高的科學高峰

像劉先林這樣執著於科學探索的院士科學家，還有很多。於他們而言，院士只是科研道路上一個新的起點而已。

1982年，諾貝爾獎得主丁肇中找到中科院上海硅酸鹽研究所的嚴東生院士。當時，嚴東生已當選院士兩年，丁肇中在歐洲核子研究中心主持建造大型正負電子對撞機中的L3探測器，準備採用新型鍺酸鉍（BGO）閃爍晶體做探測器中的電磁量能器。然而丁肇中的要求非常「苛刻」，晶體必須長達30厘米，此前從未有人實現。1985年，美國國家科學基金會對各國的BGO產品進行評比，上海硅酸鹽所的產品得到唯一的一個滿分。

2003年底，歐洲核子研究中心再次找到嚴東生院士，這一回條件更加「苛刻」，在4年多時間裡就要拿出數以萬計新型鎢酸鉛（PWO）閃爍晶體。嚴東生沒有「討價還價」，再次挂帥。已經85歲高齡的他，不僅可以脫口而出一連串PWO晶體的性能測試數據，還親自到位於江蘇崑山的原料生產車間查看晶體質量。沒有拖延一天工期，2008年3月，上海硅酸鹽所順利交付產品，那一年嚴東生已是90歲高齡。

在70多年的科研生涯中，嚴先生始終保持著探索和創新精神，當他50歲首創了新型陶瓷基複合材料時，沒有人想到他會在90歲時站在更高的科學高峰上。

做手術最關心每天還能工作幾小時

天宮二號搭載了一台3000萬年誤差1秒的空間冷原子鐘。這是國際上首台在軌運行並開展科學實驗的空間冷原子鐘，也是目前在空間運行最高精度的原子鐘。

作為空間冷原子鐘實驗分系統首席科學家，中科院上海光機所院士王育竹在82歲時仍每天都去實驗室，83歲時每周去兩次，去年生了肺炎后仍不忘經常打電話到實驗室了解工作。

王育竹曾向解放日報·上觀新聞記者感嘆，當他回顧自己的科研經歷時，深深感到時間過得太快，還沒有做幾件有意義的事，已步入老年。7年前，他因腦垂體瘤開刀，最關心的事情就是以後每天還能工作多長時間，醫生開玩笑說只有1個小時。而事實上，就算在家休養，他仍然每天工作七八個小時。

還有許多這裡沒有提及的院士，他們不受院士稱號所累，在科學的世界里，始終保有一顆探尋未知世界改變世界的初心。向不忘初心的科學家致敬！

題圖來源：新華社（資料照片） 圖片編輯：項建英