也不知道為什麼,每年三月,「逃離北上廣」就要成為大家熱烈討論的話題。
然而94后小夥子錢東磊根本沒想著逃離,反而安安心心留在上海,只花了3000塊把自己租來的房子改造成了時尚畫冊上的樣板間。
哪有那麼多驚人的天賦啊,不過是向生活里投了一枚小石子,錢東磊看見了屬於自己的水花。
掏出鑰匙的時刻,這個高高的大男孩會心微笑著。
「咔嚓」鑰匙扭開門鎖,家特有的味道撲面而來,抱起躺在地毯上的貓輕輕打聲招呼:回家了。
拍去周身忙碌了一天的灰塵,
洗手做一份熱乎的晚餐,
然後,穩穩地睡去。
在這個小小的25㎡出租屋裡,不曾錯過春天的花,夏天的樹,秋天的黃昏,冬天的陽光以及每天的自己。
無論生活在什麼地方,都要深深地安居啊。
2016年的夏天,錢東磊在上海大學四年的學生生涯結束了。
走過法租界路上的老洋房,去常去的老麥咖啡館摸一摸店主淘來的舊物,沿著蘇州河望向老弄堂里正在上演著鮮活的小日子……
這座帶有他四年記憶的城市,遇到了那麼多美好的人和事,要走,還真的挺捨不得的。
擁抱著送別一個個紅著眼眶的老同學,看著他們欲言又止地轉身走進安檢,東磊笑著朝他們用力揮手:「等你們回來啊,我會一直在這兒。」
畢業季的情緒還說不清道不明,生活就催促著東磊往前跑,離開了大學宿舍,有個落腳的地方成了火燒眉毛的事。
上海這樣一個寸土寸金的地方,一個剛畢業的大學生能承受的房子實在少之又少。頂著大太陽跑了無數次中介,不停地刷新網上的租房小組,輾轉多次不是看中的房子租金貴,就是租得起的房子實在太偏僻,想找一個理想的房子太不容易。
好在幸運的是,最終在同學父親那裡他租到了一間房:
只是總共25㎡的房子,
卧室也是客廳;
廚房的灶上、牆上、柜子上,
都堆積著厚厚的油漬;
管道窗戶上布滿鐵鏽,
水槽也早已廢棄不能用。
衛生間,
只能滿足基本生活需求。
只是房子雖然舊了點,但南北通透還有獨立衛生間和廚房,在最南邊兒還有一個小陽台。
在內環,房租又在合理範圍內,能租到這樣的房子確實不容易。在詢問房東叔叔能否改造獲得同意后,東磊當下就決定租下這裡。
親手好好改造一番,他相信可以讓這畢業后的第一個家變得更好。
折騰?是真的不想將就。
轉身,東磊就抓緊時間收拾了起來,第一步,便是扔扔扔!
為了給自己騰出足夠大的改造空間,能賣的就賣,不能用的舊傢具就扔掉。
8月底的上海熱的像燃著的火爐,
一隻巨大的舊沙發,一個很重的破冰箱,
舊小區沒有電梯,
東磊一個人把這兩個大傢伙
從六樓抬下去給賣廢品的大爺,
再爬上來時整個人都累癱在地上。
原本的牆體和管道,
常年累積了污漬和油漬,
放在陽台的櫥櫃早就腐爛,
地面也慘不忍睹。
小面積的刷牆,
用遇水不會化的白乳膠,
把鐵門、窗檐、和油膩的管道都刷白。
用鋼絲球把牆壁的污漬刷掉,
放上白色的置物架,
整個屋子乾淨了不少,
白色也讓房間一下子就亮了起來。
刷完牆清理好衛生,硬裝結束后就要往屋子裡添置傢具做軟裝部分。
網淘了一張1.5m的床墊,
直接墊在原來房東的床板上,
矮矮的高度就像日式榻榻米,
回家倒頭就能睡。
鋪上簡單組合的床單,
在牆上掛上幾何圖案掛毯,
彌補沒有床頭的安全感。
床北邊的一側
鋪上地毯,
有一張單人沙發,
放仙人掌抱枕和書包。
小小的沙發,
卻成了貓咪最愛窩著的地方。
哦對了,東磊家還有兩位主子:
胖花貓小一,大白貓布丁。
萌萌的小一
布丁的盛世美顏
床的南邊一側,
放了一個綠鐵皮櫃,
在抽屜上貼上標籤,
各自收納。
床的對面是兩個白色置物架,
放滿自己看過的書,
掛著帆布袋,
擺著自己喜歡的珍藏和相機;
拍過的膠捲,
做成了鑰匙扣。
不可能什麼都買新的,就憑著天馬行空的想象力創造著。
厚著臉皮跟在公園工人修樹枝丫的後面撿回一大摞樹杈,奇形怪狀的樹枝兒是東磊創造最愛用的元素:
垂幾個松塔,
就是一副立體靈動的藝術畫;
用麻繩連接幾跟短樹枝,
就能在上面掛雜物做收納;
就連廚房掛廚具的地方,
都是用粗一點兒的樹枝搭的,
用釘子固定的地方用掛旗擋住,
掛幾個自己彎的鋼絲,
方便實用。
挑一塊喜歡的桌布,蓋住房東留下來的舊木桌子,擺上植物和自己做的海報,就成了鋪滿清新的一角,哪還有半點破舊的痕迹。
身手矯健的布丁爬上去的檯子,小一太胖了上不去!
而朝南一塊榆木門板搭起來的手工台,
是東磊最喜歡的小角落。
「喜歡手工的溫度,所以喜歡一切動手製作的東西。」
於是在這塊40多斤的榆木門板上,敲敲打打,細細琢磨,往往一坐就是一下午。
自然,家裡也多了許多東磊自己親手做的小物件:
杯套;
包包;
皮帶……
小小的東西雖然不起眼,但雙手一點點打磨出來的總是盛滿感情,用起來也格外的順手合心意。
就像是自己改造出來的房子,它不是冰冷的殼子,這裡的每一個角落都安放著屬於自己的故事。
為了節約成本,
他剪下雜誌上的插畫,
放在房間里當裝飾剛剛好,
有些小小的格調又與眾不同。
每個人都會有特別的小嗜好,
這個戀舊的大男孩喜歡收集
票根、准考證、快遞單……還有刮刮樂,
然後把它們貼在牆上的畫框里。
讓家裡的每個地方,
無時無刻都和自己產生聯繫。
鋪上防腐木地板,模擬苔蘚,撒上白色石子兒,用松塔擋住清理不掉的角落,擺上小蠟燭——
當初那個破舊的小陽台,儼然成了一個小花園。
晒晒太陽,
和貓主子們,
時光也是靜好的模樣。
當東磊第一次把自己的家po在朋友圈的時候,朋友們豎起大拇指的同時都好奇:如同雜誌里精裝修的家,應該花了不少錢吧?
東磊笑著攤攤手:真沒花多少錢,滿打滿算3000塊,就連刷管道的乳膠漆都是小區別人家裝修剩下的……
頓時,朋友圈又炸了鍋:「東磊,快來給我家做裝修吧!」
掛上「營業中」的小旗幟,
可愛的大男孩想象著自己是厲害的大廚,
做著讓人期待的料理。
做出來的料理簡單,卻透著溫暖。
用老家帶回的年糕,
搭著紅糖煮。
烤一份麵包,
香甜的味道充滿著整個屋子,
就著果汁當早餐。
天冷就架上小鍋,
喊上朋友在家煮起火鍋,
外面下著雪,屋裡暖意融融。
周末的時候,
他會專門跑去花市,
買回當季最新鮮的花。
把花倒掛在牆上,
做成能久放的乾花,
銀葉菊、繡球、尤加利……
讓家裡有自然的味道。
每天,
都會打掃小小的家,清理貓毛,
他說:「沒有不幹凈的房子,只有不勤快的人」
也相信:「一個人應該活得是自己並且乾淨。」
裝修風格?或許是雜物風吧——這個大男孩靦腆地笑著——不過是按心中想要的家布置房間罷了。
畢業后的第一個家,這是一個家本該就有的儀式感吧。
早晨被小一或布丁踩醒,
醒來陽光透過窗戶照進屋子,
伸個懶腰奮力地投入嶄新一天的工作。
無論何時回家,拍去一身灰塵,做上一碗熱飯,繁忙的生活阻止不了你去成為你自己。
日子一天天地過,簡單、乾淨、純粹,然後一點點去發現世界的美好。
三月的溫和,透著別樣的親切,輕柔地拂人臉頰。
櫻花盛開的時候,東磊會在下班的時候提前兩站下車走回家——不為別的,只為滿城的花香。
回到家,肩頭還落了幾朵粉色的小花瓣,像閃著光的星星……年少的男孩兒在這座城市,就這樣深深地安居著。
「只有在你生命美麗的時候,
世界才是美麗的。」
而生活的精彩總是在等待用心經營的人,
願你把生活過成想要的樣子。