search
清明節,有沒有人跟我一樣沒回家

清明節,有沒有人跟我一樣沒回家

[ 清明節的遐想 ]

今天是清明節,清明不僅是人們祭奠祖先、緬懷先人的節日,也是一個遠足踏青、親近自然、催護新生的春季儀式。

怎奈小編背井離鄉,沒能回家,不知道有沒有跟我一樣沒有回家的人?

無論你是否回到家中,是否為先祖添一抷新土,是否在外踏青。

此時此刻,總有一個人在心頭縈繞,你在思念誰?

清明時,有青青無邊的麥田,有曠野處不時炸響的鞭炮聲,還有上課遲到后的冠冕堂皇和大搖大擺。這是兒時的清明記憶。

清明,在老家,和正月十五一樣,是需要出門上墳孝敬祖先的:用最精細的麵粉做最白的麵條和有造型的饅頭祭於墳前,白紙或灰紙剪成互相扯連的細紙帶(我們喊那叫孝紙)散掛於墳頭墓后,用以招魂。

麵條煮熟,放入涼開水,撈入碗中,放點蔥花、辣椒和醋,孝敬於祖先墳頭。大人講,由於清明與寒食的日子接近,而寒食是民間禁火掃墓的日子,漸漸地,寒食與清明就合二為一了,而寒食既成為清明的別稱,也成為清明時節的一個習俗——清明之日不動煙火。

為什麼只吃涼的食品?在我看來,清明,在北方是草木蓬勃生長的重要節點,意味著天氣變暖,而祖先可以換換口味了。

「有兒墳上掛白紙,無兒墳上屙狗屎」,「有兒墳上飄白紙,無兒墳上草樹青」。一座墳頭清明是否掛孝紙,成了一個家族是否後繼有人、興旺發達、父慈子孝的標誌。

一個墳頭上掛紙越多,說明墓主家族人丁越旺。這個講究,都是族上老人講的。他們講時,滿臉神聖,容不得我們小孩質疑。

在掛紙時,先要將生長在祖先墳墓上的野草清除,並用小石頭或磚塊將孝紙壓在墳上,表示這個墳是有後嗣的,否則很容易被人誤以為是無主的孤墳。

我小時上學,還沒有雙休日。記憶中,清明節從來沒碰到過星期日。那時父親還沒退休,哥哥工作在外,幾個姐姐對上墳根本不感冒。

家裡沒有大男人,母親只好自己挑著祭品,四處在田野轉著,挨個上墳。我對上墳路線瞭然於胸,放學回家,站在門口,手搭涼棚,四下搜索,就知道母親的大致位置。

我會麻利地幫母親將涼麵與饅頭擺上,又熟練地扯出一些孝紙,分散於墳的四周。插香,點鞭炮。祭祀畢,人雖離場,但孝紙仍掛在墳頭,風在吹,紙在飄。

青草蔓延的墳頭與綠氣昂然的田野,被白紙點染,碰到藍天微風,青澀草香聞風亂撞,舒目清肺。

從一個個長輩的墳頭走過,回到家,已到上課時間。那時可能是家鄉教育水平整體不高,我從未被老師布置的作業問題困擾過,一般是在上午最後一堂課上偷偷地提前完成當天的任務。

一圈跑下來,也餓了。母親就將給祖先獻祭過的涼麵給我吃。麵粉是最好的,手工是最巧的,油辣椒是紅亮的,兩大碗,呼呼下肚,我才慢悠悠地去上學。

我才不怕遲到呢,因為老師也是當地人,他們也要上墳,路上說不定能碰上他們呢。一句「老師,你也忙完了」,他就是有脾氣也會沒脾氣的。

現在想來,清明,是一個與蓬勃大自然親近的最好的節日。

對孩子來說,清明是春節的餘緒,清明是一年中「合法」響鞭炮的機會(那時除了紅白喜事,一般情況,只有過年和清明可堂皇地響鞭炮)。

過了清明,鞭炮和過年的喜樂,才算是徹底走了。傷心中有些最後瘋狂的味道。也許,百般情緒里也夾雜著長大成人的願望。

那時父親沒有退休,看到瘦小的母親忙東忙西,心有觸動,就想自己終於能幫母親干點事了。

如今,父親已走兩年多了。

因距離原因,未能在清明節給父親墳頭添一抷新土,掛一縷孝紙。儘管痛感失去父親,如同天塌一角,但不得不坦白,自己未能真正理解父親的一生。

偶爾夢起,仍是他那挑剔的呵斥、嚴肅的神情。我嘗試修補父親的歷史,但在眾多親人口中,仍然零碎不堪。

這個為家族犧牲最多的男人,就以這樣的形象完成了人生的謝幕。而我早已接過父親的角色,育子養家,嚴苛的模樣,明顯有父親的遺痕。這種既想擺脫,又無法扔掉的痛苦,外人無法體會。

我在想,如果我百年了,是否也是以一個殘缺的父親形象離開親人。孩子在清明掃墓時,會以什麼情緒想起自己的父親?

x 作品介紹 x

這是一本漂泊流浪人的告白書

每個人都有一個回不去的故鄉

點擊下方「閱讀原文」查看更多內容。

熱門推薦

本文由 一點資訊 提供 原文連結

一點資訊
寫了5860316篇文章,獲得23301次喜歡
留言回覆
回覆
精彩推薦