是不是男性更容易從失戀中恢復？

我和她分開的時候，沒有什麼特別的感覺。

過程特別特別平淡。

只是最後的時候，我抱了抱她，然後她就消失在人海之中。

於是接下來的日子，我繼續上班、出差、忙碌，和以前沒有任何區別。

如果有馬我還是會去騎馬

如果需要劈柴，我就去劈柴

每天依然面朝大海

春天暖和了，花還是會開。

然後幾個月後的一天，我加完班，深夜回家。走廊里燈光暖黃，我爬樓梯的時候，忽然意識到：我已經和她分手了。

那一瞬間

就如同蠍子蟄了手

又如同有人往你心裡扎匕首

又好像腦後被人狠狠打了一悶棍

我整個人僵在那裡，保持著一個固定的姿勢。

分手那天我穿的是牛仔褲條紋T恤。

她穿的是黑色上衣紅色裙子白色高跟鞋，提的是棕色手包。

我抱她時大概是11點。那一天是8號。

她對我說：你好好的。

我什麼也沒說。

然後我順著樓梯的牆壁癱倒下去。

我總以為這種情況是電視劇的演繹誇張。

我總以為心碎是個形容詞。

五分鐘后我緩了過來，回到家。

家裡的一切維持在她搬走的那天，一切都沒變，彷彿她還在這住著。

陽台上的拖鞋、洗手間的化妝品、牙刷、洗澡的蓬蓬球、沐浴露。

於是我和衣而卧，一片混沌中睡去。

並且淚流滿面。

—————

大部分時間，你的思念只是感動了你自己。

她其實並不知道，你也別幻想她能感覺到。

作者：清五郎